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AVANT-PROPOS 


au retour du sommet de la Communauté écono- 

mique d’Afrique de l’Ouest (CEAO), à Niamey, 

où il m’avait invité à venir le voir, que nous avons eu, 

à Ouagadougou, notre premier entretien de chef d’État 

à journaliste. Pour la première fois également, à cette 

occasion, il m’a imposé son rythme d’oiseau de nuit : 

notre conversation dura de 7 heures du soir à 3 heures 
du matin. 

Nous avons commencé par échanger nos vagues sou- 

venirs communs de l’époque où il était élève-officier à 


9 est trois mois après l’arrivée de Thomas Sankara 
à la tête du régime burkinabé, en novembre 1983, 


l’Académie militaire d’Antsirabe à Madagascar — j’y fai- 
sais moi-même des incursions de temps en temps bien 
avant de devenir journaliste. Après un long entretien sur 
son pays et sur le mien, Madagascar, sur d’autres révo- 
lutions, Thomas Sankara m’a alors demandé : « Qu’est- 
ce qui me menace le plus ? » Je lui ai répondu : « Le 
déraillement de la révolution, et la mégalomanie. » Et 
nous avons évoqué ensemble les multiples cas de révolu- 
tionnaires authentiques au départ qui s’étaient eux-mêmes 
baptisés par la suite, tel Kim Il Sung ou Kaddafi, « grand 
leader », « grand stratège génial » ou autres « guides du 
peuple », etc. 

A chaque fois que j’ai revu par la suite le président 
Sankara, nous avons de nouveau procédé à une sorte 
d’autocritique…. à deux. Il me fait l’honneur de m’écou- 
ter — quoique pas toujours ! De mon côté, je n’ai rien 
d’autre à lui offrir que l’expérience de mes quelques 
années d’aîfnesse et surtout celle du recul « profession- 
nel » du journaliste qui sillonne l’Afrique à longueur de 
temps depuis une quinzaine d’années. De ces rencontres 
est née une certaine complicité que je ne renie certes pas. 
Quand le Burkina a émis un timbre à son effigie, j’ai dit 
à Thomas Sankara : « Attention ! C’est ainsi que com- 
mence le vertige du pouvoir. Bientôt ce sera la statue du 
“grand camarade”’. » Il a piqué une colère mémorable. 

Rien d’étonnant, donc, si quand je lui ai annoncé mon 
intention d’écrire un livre sur lui, il a piqué une autre 
colère, me reprochant d’être inconséquent, de prétendre 
vouloir lui éviter la mégalomanie tout en le propulsant 
comme un héros sur le devant de la scène. 

Qu’il se rassure cependant et que se rassure le lecteur. 
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Nous avons, je crois, suffisamment d’estime l’un pour 
l’autre pour qu’on ne nous soupçonne pas d’avoir com- 
ploté pour falsifier l’histoire. Oui, j’éprouve du respect, 
de l’amitié et même de la tendresse pour l’homme, et je 
partage, pour l’essentiel, son idéal. Mais ce sont là autant 
de raisons de tenir à le préserver de la folie des grandeurs 
en m'en tenant à une position de journaliste. Faut-il 
encore ajouter qu’évidemment, quelles que soient mes 
sympathies « naturelles » pour ce pays, son président et 
son peuple, je ne suis pas burkinabè, je n’ai aucun inté- 
rêt au Burkina, je ne suis pas militant de la révolution 
démocratique et populaire. 

Alors pourquoi ce livre ? D’abord, parce que l’homme, 
c’est évident, est singulier : un homme que de Gaulle, 
dit Jean Lacouture, aurait aimé rencontrer. Mais j’ai sur- 
tout voulu écrire sur une certaine idée de l’Afrique et de 
ses dirigeants. Sur la troisième génération des chefs d’État 
africains. Sur l’espoir. Que Sankara en soit aujourd’hui 
une incarnation en Afrique n’est peut-être qu’un acci- 
dent de l’histoire. Mais c’est un accident que je crois 
heureux. 


Février 1987. 
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INTRODUCTION 


e dimanche, 14 octobre 1984, Mohamed Abdela- 
ziz, président de la République arabe sahraouie 
démocratique (RASD), est en visite à Ouagadou- 
gou. Entre les caïlcédrats et les eucalyptus bordant 
les rues, la foule acclame plus Thomas Sankara que ce 
chef d’un État contesté dont les Ouagalais situent mal 
les frontières sur une carte. Soudain, un badaud sort des 
rangs et le voilà au beau milieu de la chaussée, faisant 
face au cortège officiel qui arrive. Deux para-commandos 
burkinabè se précipitent et le repoussent brutalement vers 
les bas-côtés qui servent de trottoirs. Il tombe, se relève 
furieux, marmonne et s’en va. Tant pis pour son prési- 
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dent de fils, Joseph Sankara n’applaudira pas à son 
passage. 


A près de soixante-dix ans, 
il est né vers 1919, Joseph 
Un chef d’État Sankara, bien conservé, n’a 
à la merci rien perdu de sa fougue mili- 
d’un problème taire. Cet ancien combattant 
de petit déjeuner, — en fait, il était infirmier 
voilà dans l’armée française — fait 
qui n’est pas banal ! prisonnier par les Allemands 
en 1940 a une conception 
toute personnelle de la disci- 
pline : il peste, il rue dans les brancards ; c’est à lui de 
décider, pas aux autres. Thomas Sankara lui-même se 
fait parfois proprement réprimander : « Mon père croit 
que c’est toujours lui qui commande, remarque-t-il. Je 
n'arrive pas à lui enlever ça de la tête. Alors je préfère 
ne pas discuter. De toute façon, il est convaincu qu’à la 
guerre, il a fait mieux que moi. » Joseph Sankara, quand 
on l’interroge, prétend bien sûr le contraire : « Mon 
temps est révolu. C’est Thomas qui nous dirige. » Ses 
frères et sœurs reconnaissent cependant qu’il leur est 
arrivé de mettre collectivement en accusation le cama- 
rade président. 

Ce dernier a l’habitude de venir, tous les dimanches, 
prendre le petit déjeuner dans la maison familiale, au 
quartier de Paspanga, qui se trouve derrière les bureaux 
de l’Office national d’exploitation des ressources anima- 
les (Onera) à Ouagadougou. En fait de « prendre » le 
petit déjeuner, c’est lui qui apporte le nécessaire : café, 
lait, sucre et pain. Un dimanche de 1985, Thomas est 
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arrivé les mains vides : il avait tout simplement oublié 
de s’arrêter quelque part pour acheter les provisions. 
Quand, pour se faire pardonner, il a proposé de repartir 
faire les courses, tout le monde a refusé et finalement 
personne n’a déjeuné ce matin-là. Père, mère, sœurs et 
frères l’ont tancé comme ils ne l’avaient jamais fait tout 
au long de sa vie à la maison. Le président en a gardé 
un si mauvais souvenir qu’il n’a jamais plus oublié de 
faire ses achats. 

Un autre dimanche matin, raconte-t-il, sortant de son 
« palais », au moment de monter dans sa voiture, il pense 
subitement aux « provisions ». Il fouille dans ses poches 
et s’aperçoit qu’il n’a pas d’argent. Remontant à la cui- 
sine, il découvre que la réserve de son épouse Mariam 
est vide. Sollicités, ses gardes du corps ne peuvent rien 
lui prêter : ils sont aussi fauchés que leur président ! Tho- 
mas Sankara fait appeler discrètement un des hauts fonc- 
tionnaires, en conférence dans la salle du conseil des 
ministres, qui lui prête 1 000 F CFA. L’honneur est sauf, 
et il n’aura pas à affronter les reproches de sa turbulente 
famille ! 

Un chef d’État dont l'emploi du temps et la sérénité 
sont à la merci d’un problème de petit déjeuner, voilà 
qui n’est pas banal ! Cela seul aurait pu suffire à mon- 
trer à quel point Sankara, on ne peut le nier qu’on l’aime 
ou pas, est un président pas comme les autres. Mais il 
y a encore plus parlant, comme par exemple cette affaire 
du détournement d’un Boeing 727 appartenant au colo- 
nel Kaddafi. 

L'histoire de ce présidentiel et rocambolesque détour- 
nement commence à Moscou, en octobre 1986, où San- 
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kara est en visite officielle depuis le début du mois. Les 
Soviétiques ont mis à sa disposition un avion spécial pour 
ramener la délégation burkinabè — une cinquantaine de 
personnes au total — à Ouagadougou. Mais sur le che- 
min du retour, le 13 octobre 1986, Thomas Sankara 
décide de s’arrêter à Tripoli pour rencontrer Kaddafi. 
Et là lui vient une idée, une curieuse idée. 11 demande 
au colonel de lui prêter un Boeing 727 pour rentrer au 
Burkina. Kaddafi, qui n’imagine évidemment pas que cet 
appareil va faire double emploi, ne s’étonne pas et 
accepte. Deux appareils, l’un soviétique, l’autre libyen, 
atterrissent donc, aux trois quart vides, à Ouagadougou. 

Après une nuit de repos, les Soviétiques repartent. 
L’équipage libyen — quatre hommes et deux femmes — 
ne comprend pas alors pourquoi il n’est pas autorisé à 
remonter dans son Boeing 727. Les techniciens de la tour 
de contrôle non plus. L’avion libyen, en effet, a été tracté 
et parqué loin de la piste de l’aéroport à la demande de 
Sankara. Des commandos burkinabè en interdisent 
l’approche. Reclus à l’hôtel Silmandé, sans uniforme de 
rechange, l’équipage des Libyan Arab Airlines alerte Tri- 
poli. Le colonel Kaddafïi est mis au courant de cette situa- 
tion étrange. Il envoie alors message sur message à San- 
kara qui ne daigne pas y répondre : il a décidé de doter 
le Burkina d’un Boeing 727 au détriment du riche 
Kaddafi ! 

Pendant que Kaddafi télexe trois fois par jour pour 
réclamer des explications et que son équipage se morfond 
à Ouagadougou, Sankara et ses amis font faire une 
enquête très intéressée : y a-t-il quelque part dans le 
monde des Burkinabè capables de tenir le manche à balai 
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d’un Boeing 727 ? Inutile d’en rechercher parmi les mili- 
taires : l’armée de l’air ne dispose que de deux petits Mar- 
chetti à hélices et d’un vieux Mig 17 et aucun de ses mem- 
bres n’a jamais piloté un tel appareil. Même déception 
auprès d’Air Burkina dont les pilotes sont des virtuoses 
sur les Fokker 28 mais ignorent tout du maniement d’un 
Boeing. Dernier espoir : Air Afrique. Plusieurs Burki- 
nabè font partie des équipages de la compagnie multi- 
nationale africaine mais, hélas, aucun n’est pilote ni 
même copilote de Boeing. Au bout d’une semaine et après 
plusieurs crises de larmes et de nerfs au sein de l’équi- 
page libyen pris en otage, le Boeing de Kaddafïi est enfin 
libéré. Parce que les Burkinabè n’ont personne de dis- 
ponible pour le piloter. 

Sankara et ses amis ont beaucoup ri de leur facétie : 
« Nous n’avons pas d’avion, Kaddafi en a plein. Qu'il 
nous en donne ! Nous sommes toujours obligés de faire 
de l’avion-stop pour aller quelque part. » Cette pratique 
de l’avion-stop, d’ailleurs, a valu quelques mésaventu- 
res à Thomas Sankara. En juillet 1984, c’est un avion. 
chinois qui le dépose à Addis Abeba où il doit participer 
au sommet de l’OUA ; après avoir essuyé le refus du 
Nigérian Buhari et celui du Congolais Nguesso qui ne 
veulent ou ne peuvent faire le détour par Ouagadougou, 
il en repart de justesse, n’évitant un séjour prolongé et 
imprévu dans la capitale éthiopienne que grâce au prési- 
dent béninois Mathieu Kérékou qui l’embarque avec lui. 
Cette même année 1984, en octobre, après son interven- 
tion devant l'ONU, à New York, il ne peut répondre à 
l'invitation du maire d’Atlanta, Andrew Young, Was- 
hington refusant le survol du territoire américain à 
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Pavion.. cubain qui le transporte. En juillet 1985, il ne 
‘ participe pas au sommet de I’OUA parce que le coût du 
voyage d’Addis Abeba, dit-il, aurait imposé au Burkina 
des sacrifices dans les secteurs prioritaires. Pour qu’il 
puisse s’y rendre l’année suivante, au mois de juillet, il 
a fallu que des amis extérieurs donnent à Adèle Oue- 
draogo, ministre burkinabè du Budget, des garanties for- 
melles de retour en avion-stop. 

Sankara et le petit groupe de ses compagnons de com- 
bat, en effet, se sont juré de ne pas dilapider le maigre 
budget annuel du pays — moins de 100 milliards de 
F CFA — et ils ont définitivement accordé la priorité 
absolue aux « obligations sociales et économiques » : 
forage de puits, équipement de dispensaires et de postes 
villageois de santé, construction de petits barrages et de 
logements sociaux, adduction d’eau, ouverture de pis- 
tes, etc. Parce qu’ils veulent que le Burkina et les Burki- 
nabè vivent « au niveau du pays réel ». 

Or à quoi ressemble le « pays réel » ? Le grand jour- 
naliste français Albert Londres, dans Terre d'ébène, 
découvrait ainsi la Haute-Volta de 1930 : « Nous arri- 
vons en Haute-Volta, dans le pays mossi ; il est connu 
en Afrique sous le nom de réservoir d’hommes : trois mil- 
lions de nègres. Tout le monde vient en chercher comme 
de l’eau au puits. » 

Le Burkina d’aujourd’hui n’est que l’héritier de cette 
Haute-Volta, pays jugé économiquement inutile, amputé, 
dépecé, effacé de la carte, reconstitué au gré des besoins 
successifs de la politique coloniale. Au lendemain de 
l'indépendance, en 1960, et pour plus de vingt ans encore, 
la Haute-Volta enclavée est restée l’arrière-pays des États 
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côtiers de la région. Des chefs de village ou des chefs mili- 
taires s’y sont querellés pour se transformer en chefs 
d’Etat et diriger un désert économique, peuplé de 
mendiants. 


Et la Haute-Volta a ainsi 
vivoté, justifiant les clichés à 
Pas de voyage peine caricaturaux qui circu- 
à Addis Abeba laient : Ouagadougou, la 


sans garantie 


capitale la plus sale de l’Afri- 
que ; Bobo-Dioulassso, une 
pseudo-capitale économique, 
en fait simple carrefour entre 
la Côte d’Ivoire et les « pays 
de l’intérieur » où croisent des 
trafiquants ; une énorme réserve de main-d’œuvre et de 
bétail à bon marché ; des fonctionnaires payés à ne rien 
faire parce que sans moyen pour faire quoi que ce soit ; 
des intellectuels muselés, condamnés soit à la compro- 
mission avec des gouvernants emmurés dans leur tour 
d’ivoire soit à l’action clandestine toujours propice aux 
disputes de chapelles. 

Un Etat ? Au mieux un pays, parmi les plus miséra- 
bles de la planète que, seuls, visitent les touristes les plus 
fauchés ; où, seuls, se sont installés des organismes d’aide 
et de coopération parmi les plus généreux et les plus. 
démunis. 

La résignation s’est, au fil des ans, transformée en 
humiliation et cette dernière a brutalement engendré la 
révolte. Mais ici comme ailleurs, la révolte a eu besoin 
de militants. Ils sont apparus au grand jour au début des 
années quatre-vingt. De jeunes officiers, lassés de para- 


de retour 
en avion-Stop ! 
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der ou de participer à des coups d’État pour le compte 
de leurs supérieurs ont fait irruption, le 4 août 1983, sur 
la scène politique, avec leurs godasses boueuses, leurs 
kalachnikov, leurs poings serrés et levés et leurs slogans. 
A leur tête : Thomas Sankara et ses trois principaux com- 
plices : Blaise Compaoré, Jean-Baptiste Lingani, Henri 
Zongo. 

Brouillons au départ, enflammés, soulevés par 
l’enthousiasme de leurs jeunes supporters, ils ont com- 
mencé par se présenter comme des imprécateurs en colère, 
bataillant et pestant envers et contre tous. « Impérialis- 
tes, colonialistes, néo-colonialistes, féodaux, fonction- 
naires et militaires véreux, chefs religieux et coutumiers », 
tous appartiennent désormais à une même faune vouée 
aux gémonies : « les crocodiles mangeurs d’hommes », 
« les sangsues qui saignent le peuple », « les vautours 
et charognards fondant sur leur proie », « les garde- 
chiourmes, les valets et les bâtards de l’impérialisme », 
« les caméléons équilibristes » selon les diverses formu- 
les consacrées. 

Si leur langage a d’emblée séduit les laissés-pour- 
compte, Sankara et les siens ont, dans le même temps, 
fait peur à beaucoup d’autres : à la vieille garde politi- 
que, à la maigre bourgeoisie nationale maïs aussi, à l’exté- 
rieur, aux dirigeants des pays ouest-africains voisins et 
même au-delà, puisque très vite l’idéal de Thomas San- 
kara s’est trouvé identifié à l’espoir désespéré de la jeu- 
nesse africaine. 

Le mot « révolution », désormais synonyme d’espoir 
pour les uns, est redevenu épouvantail pour les autres. 
Or cette révolution prônée par Sankara, Compaoré, Lin- 
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gani, Zongo et d’autres est curieuse, presque anachro- 
nique. Son « programme » se résume à ceci : l’honnêé- 
teté, la dignité, le travail pour manger, pour boire, pour 
se soigner, pour produire. Afin de bien marquer la rup- 
ture avec le passé, la République de Haute-Volta a dis- 
paru, pour faire place au Burkina Faso dont le nom signi- 
fie, selon la traduction officielle, « Terre des hommes 
intègres. » Tout un programme. Et un défi. 

Voilà pourquoi Thomas Sankara et ses compagnons 
sont des rebelles pas comme les autres. Appelant un peu- 
ple de grabataires à se lever, professant : « Oser lutter, 
savoir vaincre », ils donnent le mauvais exemple. Qu'il 
le veuille ou non, que d’autres le veuillent ou non, Tho- 
mas Sankara appartient bien à cette nouvelle génération 
de chefs d’État qui veut inspirer aux Africains une nou- 
velle ambition, et instaurer en Afrique de nouveaux rap- 
ports de pouvoir. Celle, peut-être, des anti-héros. Ou des 
héros malgré eux. L’avenir dira s’ils ont été à la hauteur 
des espérances qu’ils ont suscitées au milieu des années 
quatre-vingt. Mais revenons en arrière. 
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l 
«HONTE À CELUI QUI NE FAIT PAS 
MIEUX QUE SON PÈRE » 


roisième des dix enfants (six filles et quatre garçons) 
de Joseph et Marguerite Sankara, Thomas est né 
le 21 décembre 1949, à Yako, où son père était vaca- 
taire au service des postes. La Haute-Volta est alors 
avant tout un simple fournisseur de main d’œuvre pour 
la riche et voisine Côte d’Ivoire. Chef politique incon- 
testé de toute la région, un certain Félix Houphouët- 
Boigny, député à l’Assemblée nationale française, a 
obtenu la suppression des travaux forcés trois ans aupa- 
ravant'. En masse, les travailleurs voltaïques devien- 
nent « salariés agricoles » dans les plantations ivoirien- 
nes, en vertu d’un accord, signé en 1946, entre le Mogho 
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Naba Saga II, empereur des Mossis voltaïques, et Hou- 
phouët, principal planteur ivoirien. Thomas Sankara va 
grandir au gré des affectations du chef de famille. A Oua- 
gadougou, bébé, il est bien sûr trop jeune pour se sentir 
« citadin ». À Gaoua, dans le 
sud-ouest du pays, âgé de six 
. ans à son arrivée, il se frotte 
A dix ans, aux réalités de la colonisation. 
; En effet si les pluies sont rela- 
de la bicy clette tivement bonnes dans la 
du fils du directeur | région, rien n’a été fait, c’est 
de l’école. évident même aux yeux d’un 
enfant, pour aider les paysans 
à en tirer parti. Mais surtout, 
Thomas découvre bientôt sa différence : à dix ans, il rêve 
de la bicyclette du fils du directeur français de son école. 
Il finit par la subtiliser pendant une heure, pour l’essayer. 
A Bobo-Dioulasso, il obtient à seize ans son brevet de 
fin de premier cycle, au lycée Ouezzin Coulibaly. Dans 
cette ville de l’Ouest, carrefour vers le Soudan (futur 
Mali) et la Côte d’Ivoire, qui abritait la principale base 
militaire française? de l’époque en Afrique de l’Ouest, 
il observe qu’à l’église, les Blancs ont droit à des sièges 
capitonnés et les Noirs à des bancs en bois. Bon élève 
sans plus — bien que selon son père, qui enjolive l’his- 
toire du premier de ses garçons, « il a toujours été bril- 
lant » — le jeune Thomas a une prédilection pour 
l’histoire. 
._ Joseph Sankara est tout étonné d’apprendre un jour 
l’admission de son fils, à dix-sept ans, au Prytanée mili- 
taire de Kadiogo (PMK) à Ouagadougou : « Il ne m'avait 


il rêve 
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pas consulté. C’est lui-même qui a décidé de devenir mili- 
taire. Il a accompli tout seul les formalités. » C’est au 
Prytanée que le surprendra, le 3 janvier 1966, le renver- 
sement de Maurice Yaméogo, pourtant réélu triompha- 
lement à la présidence trois mois auparavant. Sollicitée 
par les syndicats et des milliers de Ouagalais descendus 
manifester pacifiquement dans les rues, l’armée prend 
le pouvoir. À sa tête, le lieutenant-colonel Sangoulé 
Lamizana, chef d’état-major, ancien combattant « fran- 
çais » d’Indochine et d’Algérie. 

La formation est éprouvante au PMK (qui deviendra 
l'Ecole des cadets de la révolution, puis lycée Marien 
Ngouabi) : une demi-journée de cours d’enseignement 
général, une demi-journée de sport et d’entraînement 
militaire. Thomas Sankara obtient pourtant sans pro- 
blème son baccalauréat et se voit sélectionné, à vingt ans, 
pour des études d’officier à l’Académie militaire d’Ant- 
sirabe, à Madagascar. 

De son séjour dans la Grande Ile entre 1970 et 1973, 
Sankara n’a retenu que quelques mots de malgache. Il 
sait saluer et répondre aux salutations, dire merci. Un 
proverbe cependant lui reste : « Honte à celui qui ne fait 
pas mieux que son père. » La devise de l’université de 
Madagascar. Il se souvient aussi des noms — qu’il pro- 
nonce bien — de certains de ses professeurs et instruc- 
teurs de l’Académie. Mais il a oublié tout le reste, 
jusqu’aux jurons truculents qui abondent dans la lan- 
gue malgache ! C’est qu’à Antsirabe, une ville pourtant 
joyeuse et sensuelle s’il en est, l’élève-officier, contrai- 
rement à ses camarades, ne sort jamais. Ne fumant pas, 
ne buvant pas, peu sensible aux jolies femmes qui fleu- 
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rissent dans cette cité-paradis, l’aspirant Thomas San- 
kara ne franchit pratiquement jamais les grilles du camp 
de l’Académie. Brillant sur les terrains de sports, bril- 
lant aux cours, il ne brille pas la nuit. Dormant peu, il 
joue de la guitare dans sa chambre, il travaille, il lit, en 
particulier des ouvrages d’histoire et de stratégie militaire. 

Certains thuriféraires raconteront plus tard que le rôle 
pris par l’armée dans la révolution de mai 1972 à Mada- 
gascar a beaucoup influencé Sankara et explique ses 
orientations politiques. Rien n’est plus faux. L’armée 
. malgache — et encore moins l’Académie militaire — n’a 
guère participé à cette révolution. Surpris d’avoir ren- 
versé le régime de Philibert Tsiranana en moins d’une 
semaine, les comités d’étudiants, d’enseignants, d’ou- 
vriers, de paysans et de fonctionnaires ont fait appel à 
l’armée parce qu’ils ne savaient que faire du pouvoir. Et 
le général Gabriel Ramanantsoa, ainsi, n’est devenu chef 
du gouvernement que parce que Tsiranana a été contraint 
par la rue de confier les pleins pouvoirs aux militaires. 
Il est vrai qu’ensuite, mais seulement ensuite, ces der- 
niers s’y sont accrochés, pour le pire. 

Sankara n’a donc suivi la révolution malgache que de 
très loin. Il n’y a rien compris. Du nouveau régime il a 
gardé un seul (mauvais) souvenir. En 1973, ayant beau- 
coup entendu parler du jeune ministre des Affaires étran- 
gères Didier Ratsiraka, capitaine de corvette, il se rend 
avec un élève officier malien à Antananarivo pour essayer 
de le rencontrer. Ratsiraka, qui est alors devenu une sorte 
de héros dans son pays pour avoir retiré Madagascar de 
la zone franc et renégocié les Accords de coopération avec 
la France, ne recevra pas les deux jeunes aspirants. Il le 
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dit d’abord en malgache à ses collaborateurs. Puis, pour 
se faire bien comprendre de Sankara et de son condisci- 
ple malien qui attendent derrière la porte, il hausse la 
voix et s’exprime cette fois en français : « Je n’ai pas le 
temps de les recevoir. Et d’ailleurs je n’ai rien à leur 
dire. » Ratsiraka a totalement oublié l’incident. Sankara 
ne l’oubliera jamais. 
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l 
UN MILITAIRE 
SANS FORMATION POLITIQUE 
N’EST QU'UN CRIMINEL 
EN PUISSANCE 


sa sortie de l’Académie militaire d’Antsirabe, 

vierge de toute formation politique, le sous- 
lieutenant Thomas Sankara, à l’époque âgé de 
vingt-quatre ans, regagne son pays. Pour peu de 
temps, puisque l’armée, qui gouverne à Ouagadougou, 
l’envoie en France faire un stage à l’Ecole des parachu- 
tistes de Pau. Il y rencontre de jeunes officiers tout à fait 
traditionnels, sans états d’âme. La France est un pays 
riche. Sankara y découvre à nouveau ce qu’il appelle sa 
« différence ». Il se rend de temps en temps à Paris et, 
militaire incongru parmi les turbulents étudiants voltaï- 
ques, rencontre les militants de l’Organisation commu- 
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niste voltaique (OCV), mère de tous les groupes 
marxistes-léninistes qui pulluleront ultérieurement à Oua- 
gadougou. Plus tard, ministre burkinabè des Affaires 
étrangères puis de l’Information, l’ancien étudiant pari- 
sien Basile Guissou racontera : « Thomas venait nous 
voir dans nos foyers. Il nous disait de veiller à l’unité 
de nos actions. Il est vrai qu'entre étudiants, les luttes 
de clocher étaient vigoureuses ! Il nous faisait déjà des 
discours. Et nous, on écoutait ce militaire qu’on ne con- 
naissait pas très bien. » 

Personne ne savait en effet 
ce que ce « militaire » cher- 
En stage chait à travers ses relations 
chez avec les étudiants. On le soup- 
les parachutistes çonnait même d’espionner 
en France, pour le compte du régime de 
il découvre les Sangoulé Lamizana. Son pro- 
auteurs marxistes. pre frère cadet, Pascal San- 
kara, qui militait alors à Oua- 
gadougou dans les mouve- 
ments étudiants clandestins, reconnaît aujourd’hui : 
« Nous ne le connaïssions pas. On se méfiait d’ailleurs 
de lui à son retour en 1974. » Son père Joseph ne con- 
naissait pas davantage son fils : « Je ne sais pas où il a 
appris la politique. » Thomas, lui, le sait. 

Lors de ses séjours parisiens, il hante, des heures 
durant, les librairies « politiques » telle Les Herbes sau- 
vages, où il découvre les auteurs marxistes. Sa curiosité, 
sa volonté de ne pas rester « un militaire sans formation 
politique donc un criminel en puissance », comme il aime 
à le dire, le pousse à multiplier les contacts. A Paris puis 
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à Ouagadougou. Dans une biographie politique rédigée 
par un de ses hagiographes*, on peut lire : « Il a pris 
l’initiative, depuis 1974, d’entrer directement en rapport 
avec les militants et les responsables des organisations 
politiques révolutionnaires : Parti africain de l’indépen- 
dance (PAÏ), Union des luttes communistes (ULC), Parti 
communiste révolutionnaire voltaïque (PCRV) et Groupe 
marxiste-léniniste (M.L.) en particulier. On l’a vu assis- 
ter personnellement (en tenue civile) à plusieurs meetings 
et congrès syndicaux à Ouagadougou, recherchant les 
contacts et aussi les documents qui circulaient clandesti- 
nement en ces occasions. » 

Les partis politiques sont alors suspendus, depuis huit 
ans, c’est-à-dire depuis l’accession de l’armée au pou- 
voir, le 3 janvier 1966. Mais la classe politique continue 
de s’agiter. Sur le devant de la scène, les hommes sont 
toujours les mêmes : ceux qui, depuis la fin des années 
quarante, se disputent en permanence le pouvoir, au gré 
des alliances et des divorces. Renversé, l’ancien président 
Maurice Yaméogo a été éloigné de la capitale. Mais les 
autres sont là : Joseph Conombo, Gérard Kango Oue- 
draogo, Joseph Ki-Zerbo, Joseph Ouedraogo, etc. Et il 
y a aussi dans l’ombre les inconnus, où plutôt les marxis- 
tes clandestins. Parmi ces clandestins, des militaires — 
jamais identifiés — qui ont formé un mystérieux Regrou- 
pement des officiers communistes (ROC). 

À Ouagadougou, en cette année 1974, les tracts pleu- 
vent à tel point qu’un jour la mère de Thomas — anal- 
phabète — est interpellée par la police : elle a enveloppé 
dans des tracts antigouvernementaux les piments qu’elle 
vend par tas dans la rue ! Mais elle est incapable de dire 
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où elle a bien pu les ramasser. Peut-être par terre, dans 
la case familiale, égarés par l’un de ses fils : Thomas le 
soldat ou Pascal l’étudiant. Peu importe. Contrairement 
à ce que certains diront plus tard, Thomas Sankara n’a 
pas découvert par hasard ou subitement, à la veille d’arri- 
ver au pouvoir, la chose politique et le discours 
révolutionnaire. 

Une autre fausse image colle à son personnage d’offi- 
cier. Les thuriféraires de Sankara font de lui un héros 
de la ridicule guerre qui a opposé fin 1974-début 1975 
le Mali et la Haute-Volta. En effet, depuis 1972, la séche- 
resse s’est abattue sur tout le Sahel. Partout, le bétail est 
décimé. Les éleveurs du Nord, ceux de Mauritanie et du 
Mali, conduisent ce qui leur reste de troupeaux vers le 
Sud, vers les quelques rivières ou mares non encore assé- 
chées en Haute-Volta. Mais l’eau est précieuse et trop 
rare. Des incidents opposent éleveurs maliens et voltaï- 
ques le long du fleuve Beli, autour de la mare de Soum 
ou des résidus de la rivière Mena. Ces combats pour la 
survie se transforment en incident diplomatique. A 
Bamako comme à Ouagadougou, les gouvernants res- 
pectifs revendiquent la souveraineté sur cette région que 
les cartes laissées par le colonisateur situent dans le Nord 
voltaïque. C’est la guerre. On dit que, s’étant porté volon- 
taire, Thomas Sankara avait demandé à rejoindre immé- 
diatement le front, qu’il s’y distingua par sa bravoure 
à la tête de ses commandos, infligeant une mémorable 
raclée aux Maliens.… 

En fait, Sankara est monté au front parce qu’il en avait 
reçu l’ordre, un point c’est tout. Et ce sont les Maliens 
qui ont infligé une raclée aux Voltaïques, mal entraînés 
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et mal équipés par un trafiquant d’armes libanais auquel 
le régime de Sangoulé Lamizana avait fait appel. 

En revanche, Sankara s’est révélé personnellement 
opposé à cette première « guerre des pauvres. » Son seul 
acte de bravoure a été on ne peut plus pacifiste ! Ayant 
encerclé des soldats maliens dans une cuvette, il a, selon 
des témoins occulaires, interdit à ses hommes, plus nom- 
breux, de les massacrer. Se contentant de faire tirer en 
l'air, il obtint la reddition des Maliens sans effusion de 
sang. Thomas Sankara a bien capturé des prisonniers, 
mais il n’a brillé que par son respect de la personne 
humaine. Il raconte lui-même : « J'étais à l’époque lieu- 
tenant de l’armée de mon pays et je commandais une 
unité. En 1974-1975, je faisais mon devoir, celui d’un 
officier qui se trouve à la tête d’une troupe et qui se doit 
de la protéger, de veiller à la sécurité de ses hommes. Mais 
je dois avouer que j’avais l’âme en peine. Certains 
moments m’avaient profondément troublé et convaincu 
que, Voltaïques et Maliens, nous étions engagés dans un 
combat inutile et injuste. J'étais plus désorienté qu’avant 
d’aller au front. Je contestais la nécessité politique et 
humaine de cette guerre. » 

De fait, tandis que les Voltaïques déchaînés par la pro- 
pagande officielle veulent « bouffer du Malien », des 
officiers font circuler à Ouagadougou des tracts dénon- 
çant l’absurdité de cette guerre. Parmi eux, Thomas San- 
kara et Henri Zongo — qui, plus tard, fera partie des 
quatre hommes forts du Conseil national de la révolu- 
tion. Ce conflit, en tout cas, a fortement ébranlé San- 
kara et Zongo, déterminés pour la première fois « à faire 
un jour quelque chose ». 
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Un autre jeune militaire ne pense guère quant à lui, 
à cette époque, à son avenir politique. De deux ans le 
cadet de Sankara, ayant obtenu son baccalauréat en 1973 
à Ouagadougou, il termine ses études à l’Ecole des offi- 
ciers de Yaoundé, au Cameroun. Son nom : Blaise Com- 
paoré. Grand, mince, racé, les yeux légèrement bridés, 
le beau Blaise ne se soucie surtout pas des problèmes du 
pays à son retour à Ouagadougou, en 1975. Plus tard, 
lors de notre premier entretien, une nuit de novembre 
1983, sous un fromager, dans sa résidence de P6, il me 
dira : « Nous n’étions alors que de petits bourgeois avec 
toutes leurs tares et sans aucune formation politique. » 


La rencontre entre Thomas Sankara et Blaise Com- 
paoré se produira au Maroc, lors d’un stage au Centre 
des parachutistes de Rabat, de janvier à mai 1978. « De 
là date notre amitié, précise Blaise. On ne se quittait pas. 
C’est à cette époque que nous avons pris l’habitude de 
manger ensemble tous les jours. » Curieux destin que 
celui de ces futurs révolutionnaires éduqués par les for- 
ces armées royales marocaines ! Et pourtant, le Maroc 
les a bien formés puisque c’est là qu’ils ont découvert, 
affirment-ils, « l’abominable misère du peuple face au 
luxe insultant des classes dirigeantes. » 


Thomas et Blaise ne se sépareront plus. Seuls instruc- 
teurs voltaïques, on les retrouve à partir de juin 1978 au 
Centre national d’entraînement des commandos (CNEC) 
à P6, à 147 kilomètres au sud de Ouagadougou. San- 
kara en est le commandant depuis 1976, Compaoré 
devient son adjoint. Bons formateurs, meneurs d’hom- 
mes, les deux officiers sont également soucieux d’instau- 
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rer à P6 une sorte de « République populaire » avant la 
lettre. 


Entre la frontière gha- 
, néenne et une savane arborée 
C'est à Rabat peuplée de singes et d’élé- 
qu’en 1978, phants, cette région n’est pas 
Sankara rencontre la plus pauvre du pays. Il y 
Compaoré, tombe jusqu’à 900 millimètres 
désormais son ami de pluie par an, ce qui est un 
le plus proche. privilège dans le Sahel. Mais 
la ville de P6ô n’a pas encore 
l’eau courante. Les paysannes 
doivent parcourir chaque jour plusieurs kilomètres pour 
trouver une petite rivière. Les commandos eux-mêmes, 
dans leur camp, n’ont pas d’eau en permanence. Un jour, 
excédé, le lieutenant Thomas Sankara se rend à Ouaga- 
dougou, commande une motopompe dans un magasin 
et surgit dans le bureau du président Sangoulé Lamizana 
qu’il apostrophe : « Vous êtes général, je suis lieutenant, 
nous sommes tous deux des officiers. J’ai des hommes 
sur le terrain qui n’ont rien à boire. Je veux une moto- 
pompe. Voici la facture. » Lamizana paie sur les caisses 
de la présidence. Les commandos et les Pôtiers, comme 
on appelle les habitants de Pô, ont désormais leur puits, 
leur motopompe, et donc leur eau. 

Blaise Compaoré, qui remplacera son ami à la tête du 
CNEC en février 1981, inaugurera la « gestion fami- 
liale. » Pour encourager ses hommes à faire des écono- 
mies sur leur maigre pécule, il les obligera à ouvrir un 
compte à la Caisse d’épargne. En deux ans, chaque para- 
commando de Pô pourra acheter « sa » mobylette, le 


UN MILITAIRE SANS FORMATION POLITIQUE N'EST QU'UN CRIMINEL EN PUISSANCE 33 


véhicule-roi dans tout le Burkina. Au point que dans les 
autres unités on soupçonnera « ceux de Pô » d’être mieux 
payés que leurs camarades. 

Mais à cette époque le Burkina Faso n'existe pas 
encore. Depuis novembre 1977, le régime militaire (la 
IIe République) a levé la suspension des partis politiques 
et rétablit la démocratie. Après avoir été mis en ballo- 
tage au premier tour des élections qu’il a organisées, le 
général Lamizana est élu, le 28 mai 1978, au deuxième 
tour, président de la IIT° République. Mais les caisses de 
P'Etat sont vides. Bientôt le régime de Sangoulé Lami- 
zana ne gouverne pratiquement plus. Il est contesté par 
les syndicats, décrié par tous les partis politiques, impuis- 
sant à combattre la sécheresse, usé par quinze ans de pou- 
voir. Le 25 novembre 1980, l’armée prend à nouveau la 
tête du pays, sous la conduite du colonel Saye Zerbo. 
C’est alors que, militaire lui-même, le capitaine Thomas 
Sankara va sortir de l’anonymat. 
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DÉMISSION 
EN DIRECT 


ans qu’il s’en soit rendu compte, au début des années 

quatre-vingt, Thomas Sankara a déjà « déserté » 

depuis un certain temps l’armée classique. A travers 

les livres mais surtout dans les champs de mil autour 
du camp de P6, il a pris conscience de la lutte quotidienne 
que les paysans mènent pour survivre et, à travers la dis- 
proportion entre le niveau de vie de la quasi-totalité des 
Voltaïques et celui de leurs dirigeants, il a aussi décou- 
vert l’injustice sociale. Il a beaucoup appris. Et il s’est 
mis à rêver, ainsi que son adjoint Blaise Compaoré, à 
une révolution populaire qui, dans leur tête, n’a pas 
encore de nom. 
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Lorsque, après le coup d’État du 25 novembre 1980, 
le colonel Saye Zerbo crée le Comité militaire de redres- 
sement pour le progrès national (CMRPN), les jeunes 
officiers voltaïques ne se sentent pas encore concernés 
par le pouvoir. Ils sont situés trop bas dans la hiérarchie 
militaire. Saye Zerbo les appelle cependant à faire par- 
tie du Conseil national des forces armées qui rassemble 
les chefs de toutes les unités. 

S’y retrouvent Thomas 
| 7. Sankara et Henri Zongo. 
Le jeune capitaine Remarqué pour son culot — 
mange n’a-t-il pas déjà forcé la porte 
avec les troufions du bureau de Lamizana ? — 
et joue mais aussi pour son ascendant 
de la guitare sur les hommes de troupes et 
dans leur orchestre. son sens du dialogue, Sankara 
est même pressenti pour deve- 
nir secrétaire d’État à la pré- 
sidence, chargé de l’Information. C’est une marque de 
confiance mais c’est là aussi certainement une manière 
d’éloigner de ses hommes cet officier anticonformiste aux 
yeux de l’establishment militaire : commandant d’une 
unité d’élite, le jeune capitaine partage le repas des trou- 
fions, joue, comme guitariste, dans leur orchestre et sur- 
tout leur impose son autorité plus par la discussion que 
par la discipline. Il lui arrive, après avoir retiré ses insi- 
gnes de commandement, de régler aux poings les diffé- 
rends qui l’opposent à ses subordonnés. 

Thomas Sankara commence par décliner l’offre qui 
lui est faite d’entrer au gouvernement. Il est militaire rien 
que militaire, et ignore tout de l’administration ou de la 
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politique. Saye Zerbo lui retourne son argument : sa par- 
ticipation au gouvernement est une « mission militaire » 
à laquelle il n’a pas le droit de se dérober. Il sera rem- 
placé, à la tête de son unité de para-commandos, par son 
adjoint, Blaise Compaoré, lequel, en tant que nouveau 
commandant d’unité, devient lui aussi membre du Con- 
seil national des forces armées. Sankara s’exécute et entre 
au gouvernement en février 1981. 

Dès son premier conseil des ministres, il annonce la 
couleur en s’y rendant. à bicyclette. Il refuse de loger 
dans un « hôtel du ministre », aimant mieux habiter dans 
le quartier populaire de Kamsoghin, près de l’aéroport 
de Ouagadougou. A la limousine ministérielle, il préfère 
une vieille voiture japonaise de l’armée. On lui reproche 
gentiment son comportement peu orthodoxe mais déjà 
les sourires cachent les rictus. Sankara ne comprend pas 
— il ne le comprendra pas de sitôt — que le pouvoir a 
besoin de signes extérieurs. Cependant, il ne va pas tar- 
der à découvrir pourquoi, ce pouvoir, les hommes le pren- 
nent, l’aiment et s’y accrochent : pour la puissance qu’il 
confère et pour l’argent. 

En plus de sa solde de capitaine, il perçoit, en tant que 
ministre, une allocation mensuelle de 300 000 F CFA. 
A l’occasion de ses missions à l’extérieur, il reçoit des 
indemnités journalières de 20 000 F CFA auxquelles 
s’ajoute « l’enveloppe » : de l’argent liquide destiné aux 
« imprévus ». « J’avais beaucoup d’argent à l’époque, 
nous racontera plus tard Sankara. Chaque fois que je 
rentrais de mission, toute la famille attendait des cadeaux. 
Je me devais de rapporter de Paris d’énormes sacs de chez 
Tati‘. Quand je n’avais pas pu y faire mes achats, les 
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enfants — mes frères, sœurs, neveux et nièces — 
m'’engueulaient. Pour eux, c’était un dû. Parce que j'étais 
ministre, ils devaient en profiter. J’étais étonné. » 

Scandalisé déjà de « devoir » rapporter cette « came- 
lote », le jeune ministre se révoltera encore plus quand 
il découvrira que la plupart de ses collègues, eux, ne se 
contentent pas d’aussi peu. A leur procès en 1984, cer- 
tains avoueront sans détour : « Il fallait s’arranger pour 
ne pas quitter le gouvernement les mains vides. » Un 
autre confiera : « Je suis arrivé [au pouvoir] avec l’inten- 
tion de construire. » Construire des villas, bien sûr. 

Sankara s’aperçoit ainsi qu’il côtoie au gouvernement 
une véritable « mafia » qui gère le budget de l’Etat avec 
l’idée de se remplir les poches : « On se demande si ces 
gens-là vivaient avec tout le monde ou dans une tour 
d’ivoire. Ils ne voyaient donc pas les routes défoncées, 
la saleté de la ville. On n’a rien réalisé durant toute cette 
période. » 

De fait, Ouagadougou est alors une des capitales les 
plus sales d’Afrique. Les caniveaux servent de poubel- 
les et les charognards d’éboueurs. Au marché central, 
fruits et légumes sont vendus à l’ombre de monticules 
d’ordures. Sans doute le soleil qui brûle la ville à lon- 
gueur d’année sert-il de désinfectant et endigue-t-il les 
risques d’épidémie. Dans les rues, seules les mobylettes 
par centaines, qui font de Ouagadougou la ville des 
motocyclistes, arrivent à circuler sans dommages entre 
d’innombrables nids-de-poule. S’il n’y a pas de bidon- 
villes dans la périphérie, c’est que les taudis sont intra- 
muros. Et pendant ce temps, les dirigeants se disputent 
la « zone du Bois » en bordure de la ville. Ils y font cons- 
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truire des villas confortables pour les louer à des diplo- 
mates ou à des fonctionnaires internationaux ; ils Ont 
facilement accès aux crédits bancaires qu’ils monopoli- 
sent ; ils disposent de mystérieuses garanties financières 
sans rapport avec leurs revenus officiels. « Ces gens-là, 
comme les appelle Sankara, font des affaires. » Et des 
affaires, en ces années 1980-1982, il y en a. 

Celle baptisée Euro-Building par exemple. Au départ, 
un groupe financier allemand et la Banque mondiale 
devaient financer à concurrence de 15 milliards de F CFA 
un projet d’adduction d’eau depuis la Volta Noire (deve- 
nue aujourd’hui le Mouhoun) jusqu’à Koudougou et 
Ouagadougou. Les dirigeants du CMRPN avaient con- 
fié la réalisation des travaux à une multinationale à capi- 
taux belges, l’Euro-Building. Pour 16 milliards de 
F CFA. Puis subitement, l’évaluation du projet grimpe 
jusqu’à 70 milliards. On parle alors de pots-de-vin. En 
revanche, on ne parlera plus d’adduction d’eau puisque 
l’opération sera abandonnée. 

Un autre projet connaîtra le même sort : le barrage 
de Korsimoro, dans la province de Sanematenga, qui 
devait être construit au cours de cette période grâce à des 
financements néerlandais. L'argent a été versé, dépensé. 
et le barrage n’a jamais existé. Il y a eu aussi, toujours 
à la même époque, les détournements de dons interna- 
tionaux : des aides alimentaires (farine et huile de soja) 
provenant du Canada ou de l’Arabie saoudite avaient 
disparu entre le port de Lomé, au Togo, et leurs desti- 
nations prévues, Ouagadougou ou Bobo-Dioulasso. On 
les a retrouvées au marché noir. Les commerçants tradi- 
tionnels — eux-mêmes parfois trafiquants, il est vrai — 
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doivent alors affronter des concurrents bien approvision- 
nés... par des dignitaires du régime. 

Aux magouilles des « affairistes » s’ajoute l’ambition 
du colonel Saye Zerbo de devenir un « grand chef 
d’Etat. » Il a d’abord écouté les conseils de profession- 
nels de la politique, tel le persévérant Joseph Ki-Zerbo. 
À ces caciques, il avait même promis un retour à une 
démocratie dont il rêve de devenir « le » président. Mais 
il a une conception très particulière de la démocratie. Ivre 
de pouvoir, Zerbo ne supporte plus discussions, ni dia- 
logues, ni conseils. Bientôt il cesse de consulter les par- 
tis politiques, suspend le droit de grève, inaugurant ce 
que ses juges des tribunaux populaires de la révolution 
appeleront plus tard « la période la plus noire de la 
Haute-Volta qui a rejoint ainsi le camp des pays 
fascistes ». 

Cependant le jeune secrétaire d’Etat à l’Information 
ne sait pas encore tout. Il soupçonne les « magouilles du 
régime le plus autoritariste que le pays ait connu » mais 
n’en dit rien. En revanche, il s’est mis dans la tête de 
« débâillonner » la presse. Sans jamais intervenir ni à 
la radio ni à la télévision — ce qui est une performance 
pour un ministre africain de l’Information ! — il essaie 
de réveiller la presse en encourageant les journalistes à 
enquêter et à dévoiler ce qu’ils découvrent. Mais la presse 
est officielle, et les journalistes sont des fonctionnaires. 
Sa tentative se solde évidemment par un échec et il décide 
alors de le faire savoir haut et fort : prenant la parole 
pour la première fois devant les micros de la radio et les 
caméras de la télévision en mai 1982, le secrétaire d’État 
chargé de l’Information annonce... sa démission. Pour 
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« divergences d’options. » Son intervention — que per- 
sonne n’a pu censurer puisque le censeur c’était.… 
lui — se termine par un avertissement : « Malheur à ceux 
qui bâillonnent leur peuple ! » 

Le colonel Saye Zerbo soutiendra plus tard que San- 
kara avait démissionné d’une manière cavalière. L’inté- 
ressé affirmera le contraire : avant d’intervenir sur les 
ondes, il a envoyé au président du CMRPN une lettre 
annonçant sa démission et du gouvernement et du Con- 
seil national des forces armées. À sa suite, démission- 
nent également du Conseil les capitaines Henri Zongo 
et Blaise Campaoré. Les trois officiers sont mis aux arrêts 
de rigueur et isolés dans des camps éloignés de la capi- 
tale. Pour Thomas Sankara, à qui l’armée, pour mieux 
l’humilier, a retiré ses galons, les arrêts de rigueur dure- 
ront six mois. Le capitaine qui dirigeait les troupes d’élites 
du pays est redevenu simple bidasse. 
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ankara se retrouve ainsi consigné au camp militaire 
de Dédougou, au cœur des savanes de l’Ouest. La 
région est relativement riche, l’une des rares où la 
production céréalière est excédentaire. On y cultive 
le sorgho et le mil, bien sûr, mais aussi le maïs et même 
le riz. Thomas s’y ennuie, il n’a rien à faire. Il lit et relit. 
Tout y passe : Lénine et Cheikh Anta Diop, Giap et 
Frantz Fanon, Guevara et Kwame Nkrumah, Samir 
Amin et Julius Nyerere…. 
A Ouagadougou, les militaires se livrent à un curieux 
jeu avec les politiques. A la tête du CMRPN, le colonel 
Saye Zerbo continue de recevoir de temps en temps 
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l’ancien candidat à la présidence, Joseph Ki-Zerbo, lea- 
der du Front populaire voltaïque (FPV) et adversaire 
résolu des deux régimes précédents. Il consulte aussi — 
tout en l’écoutant de moins en moins — un ancien ambas- 
sadeur, Frédéric Guirma, membre lui aussi du FPV mais 
surtout journaliste occasionnel, à la plume empoisonnée, 
à L'Observateur, la seule publication non officielle du 
pays. A la tête de l’armée, le colonel Gabriel Somé Yorian 
penche pour un retour à la 
situation d’avant 1966, sur le 
L'erreur modèle du régime de Maurice 
de Saye Zerbo : Yaméogo. Aucun militaire, en 
gouvernant revanche, ne songe à faire 
surtout par l'argent, appel au général Sangoulé 
il tourne le dos Lamizana, renversé deux ans 
à l’armée. auparavant ; sans doute parce 
qu'avant d’être un ancien pré- 
sident, donc un politique, il 
est d’abord un ancien chef d’état-major. Les officiers, 
en réalité, masquent mal leur ambition : le pouvoir doit 
rester entre leurs mains, grâce à leur reconversion en poli- 
ticiens. Pour ce faire, chaque clan se cherche des alliés 
dans la classe politique. 

Saye Zerbo fait ainsi une grande erreur. Le CMPRN 
n’a plus de militaire que le nom. Son chef s’est confor- 
tablement assis sur le trône présidentiel. Afin de séduire 
les fonctionnaires il détourne les aides extérieures, des- 
tinées en principe à des projets de développement, et les 
utilise pour relever leurs salaires. Par ailleurs et curieu- 
sement pour un homme qui se veut politicien et popu- 
laire, il suspend le droit de grève. Enfin privilégiant quel- 
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ques individus spécialisés dans le marché noir, son régime 
s’est coupé de l’ensemble des commerçants. Gouvernant 
par l’argent, il a surtout tourné le dos à son soutien natu- 
rel, l’armée, désormais partagée entre ses chefs. 

Le chef d’état-major, Somé Yorian, patron officiel des 
Forces armées, s’appuie pour sa part essentiellement sur 
deux jeunes capitaines : Désiré Dabiré et surtout Jean- 
Claude Kambouélé, ancien condisciple de Sankara à 
l’Académie militaire d’Antsirabe et commandant des 
blindés. Mais comme il veut provoquer une relève du 
pouvoir à son profit, il lui faut élargir le cercle des alliés. 
Il s’assure d’abord le soutien d’un baroudeur, le com- 
mandant Fidèle Guebré, qui dirige le régiment para- 
commando de Dédougou, où, précisément, Sankara est 
retenu aux arrêts. Outre la puissance de feu, Guebré dis- 
pose d’une « ouverture sur l’étranger », en la personne 
de l’intendant général Marc Garango, alors ambassadeur 
à Washington. Discrètement, Gabriel Somé Yorian se 
concerte aussi avec ses amis politiques, les caciques du 
régime de Maurice Yaméogo, lesquels, en bons tacticiens, 
lui recommandent de ne surtout pas se mettre en avant 
personnellement, de ne pas délaisser l’armée pour la 
présidence. 

Le colonel est désormais bien placé pour savoir qu’un 
chef d’état-major devenu chef de l’État risque souvent 
de se faire renverser par le nouveau chef d’état-major ! 
Il lui faut donc trouver un « président », le plus inno- 
cent et le plus malléable possible. On choisit, toujours 
sur le conseil des politiciens, un obscur médecin militaire, 
le commandant Jean-Baptiste Ouedraogo. Intelligent, 
compétent dans son domaine, et surtout rassurant parce 
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que réfractaire à la chose politique, celui-ci accepte de 
jouer le « rôle historique » du militaire chargé de réta- 
blir la démocratie en rendant le pouvoir aux civils. Il 
obtient facilement le soutien de deux hommes-clés : le 
commandant Moné Harouna Tarnagba, futur ministre 
de l’Intérieur, et le commandant Karim Lompon, patron 
de la garnison militaire de Ouahigouya. 

Reste à impliquer les « têtes brûlées ». Somé Yorian 
sait que les commandos d’élite de P6, dirigés depuis avril 
1982 par le lieutenant Bouéna Sambo, boudent la hié- 
rarchie militaire depuis les mises à l’écart de Thomas 
Sankara et Blaise Compaoré, qui furent tous deux leurs 
instructeurs, et celle d’Henri Zongo. Il faut donc rallier 
ces trois hommes ainsi qu’un quatrième, officier supé- 
rieur, le commandant Jean-Baptiste Boukary Lingani, 
qui fait partie du petit cercle des proches de Sankara. 
Sans doute le moins illuminé des quatre, ce dernier, de 
cinq ans son aîné, a une réputation de droiture auprès 
des hommes de troupe. Ayant côtoyé clandestinement 
les milieux marxistes du PAI, volontiers secret, il a la 
réputation d’un « sage » et passe pour le plus politisé 
d’entre eux. 

Début novembre 1982, Sankara va offrir au colonel 
Somé Yorian sa complicité involontaire sur un plateau 
d’argent. A Dédougou, il se languit de son deuxième fils, 
Auguste, né il y a à peine deux mois et resté à Ouaga- 
dougou. Il s’en ouvre au commandant du camp, Fidèle 
Guebré. Ce dernier saisit l’occasion — et son téléphone 
— pour informer la capitale de l’état d’esprit de Sankara. 
Qu’à cela ne tienne ! Un avion militaire vient chercher 
le reclus à Dédougou et le dépose près de son fils. Pour 
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un ancien officier réduit au grade de bidasse et maintenu 
aux arrêts de rigueur, le voilà plutôt choyé ! 

A peine arrivé à Ouagadougou, Thomas Sankara est 
mis au courant du projet de coup d’Etat contre Saye 
Zerbo. Les conjurés ont en effet chargé son ancien 
condisciple de Madagascar, Jean-Claude Kambouélé, de 
lPinformer. L’ex-capitaine refuse : « J’ai tout de suite 
protesté, nous racontera-t-il. La situation n’était pas 
mûre. Et on ne pouvait pas prendre le pouvoir comme 
ça, sans même nous entendre sur ce que nous allions en 
faire. Il nous fallait un programme, une plate-forme ». 

Le 7 novembre 1982, il en discute avec le médecin- 
commandant Jean-Baptiste Ouedraogo, censé être le chef 
des putschistes, qu’il essaie de convaincre de patienter. 
Il ne sait pas que son nom a déjà été utilisé pour persua- 
der les hommes de troupe, et en particulier les para- 
commandos de P6, de participer au soulèvement ou, tout 
au moins, de ne pas s’y opposer. Bientôt des coups de 
feu éclatent, les blindés investissent la ville. Sankara, sur- 
pris par la précipitation des événements, n’a plus le temps 
de choisir entre le « fascisme » — c’est son mot — de 
Saye Zerbo et l’inconnu que représentent Somé Yorian, 
Fidèle Guebré et Jean-Baptiste Ouedraogo. D’autant que, 
pour l’heure, il est au domicile de ce dernier ! « Jean- 
Baptiste ne savait même pas tirer, précisera-t-il plus tard. 
C’est moi qui lui ai appris, dans son salon, à tenir un 
pistolet alors qu’on se battait déjà dans la rue ! » 

Le coup d’État réussit. Toute l’armée applaudit au ren- 
versement du CMRPN. La chute de Saye Zerbo a libéré 
les enthousiasmes. Les hommes de troupe, immédiate- 
ment, croient que c’est Sankara qui a pris le pouvoir. 
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La population civile aussi, qui n’a pas oublié que le jeune 
officier avait, cinq mois plus tôt, spectaculairement 
démissionné du gouvernement en proclamant : « Mal- 
heur à ceux qui baîllonnent leur peuple ! ». Le héros mal- 
gré lui cherche à démentir. En vain. Trois mois après, 
il nous confie : « Ça m’a fait mal de lire pareille chose 
un peu partout. Je ne savais pas comment rétablir la 
vérité ! Quand j’ai dit que je n’étais pas l’âme de ce com- 
plot, on a cru que c’était par modestie, que je ne voulais 
pas me mettre en vedette ! Mais vraiment, je n’y étais 
pour rien ! » 

Longtemps, la légende survivra, entretenue par les vrais 
comploteurs, qui avaient à cœur de s’approprier un offi- 
cier aussi populaire chez les militaires que chez les civils. 
Certains, parmi ses propres amis, ne se priveront pas 
d’enjoliver le mythe. D’aucuns commentent à chaud : 
« Thomas est curieux. Parce qu’il n’était plus capitaine, 
il ne s’estimait pas en droit de diriger un coup d’État. 
Comme s’il lui avait fallu retrouver ses galons avant de 
pouvoir jouer ce rôle. » Thomas est prisonnier de son 
image. Il ne peut plus reculer. Il opte alors pour la fuite 
en avant. 

Réintégré dans son grade, il est de fait plus l’instru- 
ment que l’âme du nouveau régime. Il a des idées et une 
bonne plume ? A lui de rédiger les communiqués, à lui 
de « penser » les structures de l’État. Encouragé par ses 
amis Lingani, Compaoré et Zongo, eux aussi réhabili- 
tés, et surtout fort du soutien des para-commandos de 
P6 où Blaise a retrouvé son commandement, il propose 
d’organiser « la démocratisation de l’armée ». C’est ainsi 
que naît, fin novembre 1982, le Conseil de salut du peu- 
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ple (CSP), dont l’assemblée générale regroupe cent vingt 
militaires représentant les quarante unités des Forces 
armées voltaïques. Celles-ci ont délégué chacune un offi- 
cier, un sous-officier et un soldat. 

Le médecin-commandant Jean-Baptiste Ouedraogo en 
est le président et devient — comme l’ont voulu les véri- 
tables auteurs du complot — chef de l’État. Le comman- 
dant Jean-Baptiste Boukary Lingani assure le secrétariat 
permanent du CSP. C’est lui qui proposera, le 10 jan- 
vier 1983, à l’assemblée des militaires du Comité la dési- 
gnation du capitaine Thomas Sankara au poste de pre- 
mier ministre. Le nouveau chef du gouvernement dira : 
« Ma nomination confirme l’existence d’une réelle démo- 
cratie dans l’armée. » Comme tous ceux qui rêvent 
éveillés, Sankara se nourrit d’utopies… 
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e jeune premier ministre — il a alors trente-trois ans 

— regrettera bien vite d’avoir affiché un optimisme 

aussi naïf contre lequel ses amis, d’ailleurs, ne le 

mettront pas en garde. L’un d’entre eux affirmera 
cependant en mai 1983 : « Thomas était convaincu du 
caractère colonial et néo-colonial de l’armée. Mais il pen- 
sait que le temps faisant son œuvre, les idées démocrati- 
ques la pénétreraient. Il savait que seul un noyau, dont 
lui-même faisait partie, nourrissait et répandait ces idées. 
Qu'il ait été persuadé qu’une telle démocratie régissait 
déjà certaines décisions de l’armée me paraît 
invraisemblable. » 
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Thomas Sankara, pourtant, l’avait bel et bien affirmé 
même si ses thuriféraires préférent l’oublier. 

En ce début de 1983, le 
capitaine n’a pour compa- 
gnons de rêve que trois autres 
officiers : Lingani, Com- 
À ; ; paoré, Zongo. Ils ont suivi 
il cr oi que ce qui avec intérêt l’expérience ten- 
est dit Ace tée, au Ghana voisin, par 
est déjà réalisé. Jerry Rawlings, « le premier, 
selon Sankara, à avoir libéré 
les jeunes officiers et les hom- 
mes de troupe de manière à les placer face à leurs res- 
ponsabilités ». Mais en Haute-Volta, la très grande majo- 
rité des militaires membres du CSP qui ont demandé à 
Sankara de devenir chef de l’État ne comprennent pas 
qu’il ait décliné l’offre. « Ce refus nous a glacés, témoi- 
gnera l’un d’entre eux. Car il nous imposait ainsi un 
quasi-inconnu, Jean-Baptiste Ouedraogo, dont le seul 
apport au coup d’État du 7 novembre 1982 avait été de 
distribuer aux soldats des comprimés pour soutenir leur 
moral. » 

En réalité, Sankara sent alors confusément qu’il ne 
maîtrise pas la situation. N'ayant pas été à l’origine du 
coup d’État, dont il désapprouvait la précipitation, il 
pouvait difficilement s’en prétendre le bénéficiaire de 
droit. De plus, voire surtout, si la plupart des soldats et 
des sous-officiers et une poignée d’officiers voulaient le 
voir prendre le pouvoir, les patrons de l’armée, les vrais 
putschistes, n’avaient jamais envisagé d’en faire « le pré- 
sident ». Et ils ne lui ont évidemment fait aucune pro- 
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est ainsi fait : 
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position en ce sens. Ce qui signifie que l’optimisme de 
Sankara, même après sa désignation comme chef du gou- 
vernement, n’a aucune véritable raison d’être : sa posi- 
tion est encore très précaire. Il pense le consolider en 
n’étant « que » premier ministre, s’estimant ainsi plus 
proche des militaires de base. 

Mais Sankara est ainsi fait. Il croit ce qu’il dit. Pis, 
il croit que ce qui est dit est déjà réalisé ou au moins en 
train de l’être. Premier ministre mais d’abord officier, 
il s'emploie à... imposer la démocratie dans l’armée. En 
précipitant les choses par la création d’une revue, Armée 
du peuple, dans laquelle les militaires — tous grades con- 
fondus — peuvent s’exprimer. Les hommes de troupe 
ne s’en privent pas et assènent leurs vérités aux officiers. 
Ce qui n’est pas du goût de tous. Au regard de la tradi- 
tion de l’armée, cette libération des spontanéités ressem- 
ble à de l’insubordination. 

Le premier ministre dévoile également ses amitiés pour 
certains des cadres et intellectuels voltaïques qu’il ren- 
contrait auparavant en secret. Tous les soirs, il reçoit chez 
lui les militants de l’ombre de la Ligue patriotique pour 
le développement (LIPAD), liée au Parti africain de 
l’indépendance (PAÏI), de l’ULC et même du PCRV qu’il 
avait connus en France. 

Ainsi Sankara semble avoir réussi — il le croira long- 
temps — à réconcilier les marxistes-léninistes voltaïques 
de tous bords qui avaient passé dix ou quinze ans à 
s’entre-déchirer. Ne fréquente-t-il pas aussi bien son ami 
d’enfance Soumane Touré, dirigeant syndical qui a connu 
les prisons de tous les régimes antérieurs, que des lipa- 
distes tels Adama Touré, Arba Diallo, Ibrahim Koné ou 


L.B.O. CONTRE LE « CAPITAINE PEUPLE » 53 


encore des militants de l’'ULC comme Raymond Poda 
Train, Issa Tiendrebeogo ou Basile Guissou ? Le premier 
ministre recrute parmi eux les techniciens qu’il « place » 
à la primature, autrement dit dans les services dépendant 
du premier ministre, mais aussi dans tous les 
départements-clés du gouvernement et de l’administration. 

Il convoque des conseils extraordinaires de cabinet 
pour restructurer immédiatement les secteurs qu’il juge 
prioritaires : enseignement, commerce, santé, agriculture, 
équipement. Une société immobilière publique à carac- 
tère social qui, depuis 1977, n’avait pas construit un seul 
logement est remise en activité, dotée de nouveaux finan- 
cements ; elle servira, plus tard, de fer de lance à une 
vaste opération de construction de logements bon mar- 
ché. Les commerçants dont la pratique est entravée 
depuis deux ans par les activités des « protégés » du 
régime de Saye Zerbo retrouvent leur liberté et... leurs 
trafics. Une certaine justice sociale commence à entrer 
dans les faits : les indemnités de logement des officiers 
sont abaissées de 80 000 F CFA par mois à 50 000 F 
CFA. Motif : les fonctionnaires, eux, n’avaient pas droit, 
jusqu'alors, à ces indemnités et les militaires passaient 
pour des privilégiés. 

Sankara est surtout obnubilé par la nécessité d’assai- 
nir la chose publique. Dans toutes ses déclarations il pro- 
met de « chasser de l’administration et de l’armée les 
fonctionnaires et les militaires pourris. » Il fustige la 
vieille garde de la classe politique, coupable « de n’avoir 
jamais rien fait pour le pays ». Les contrevenants au 
régime du couvre-feu, instauré depuis le coup d’Etat du 
7 novembre 1982, sont astreints, dès le lendemain de leur 
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interpellation, à des travaux d’intérêt collectif ; les fonc- 
tionnaires surpris dans les bars — Ouagadougou en 
regorge — pendant les heures de travail sont dénoncés 
nommément à la radio. Ce qui n’arrange ni les noctam- 
bules ni les gros consommateurs de bière que sont la plu- 
part des Ouagalais. 

A la radio toujours, Sankara crée une émission, En 
direct avec le CSP, au cours de laquelle, tous les mardis 
soir, les auditeurs peuvent interpeller personnellement les 
dirigeants, ministres, officiers et hauts fonctionnaires pré- 
sents. Lesquels, ainsi pris à partie et bien obligés de 
répondre en direct à leurs accusateurs, grognent. Le pre- 
mier ministre n’en a cure, déterminé qu’il est à s’atta- 
quer à tous les puissants. Sa cible privilégiée, assure-t-il, 
c’est « la fraction de la bourgeoisie qui exploite le peu- 
ple ». On ne sait s’ils font tous partie de cette fraction, 
mais les vieux caïmans de la scène politique sont vite dans 
le collimateur : ainsi sont arrêtés des officiers et des hom- 
mes politiques accusés de subversion. Le maire tout puis- 
sant de Ouagadougou, Joseph Ouedrago, surnommé Jo 
la Balafre ou Jo Wilder — à cause d’une cicatrice sur 
la joue et de son arrogance légendaire — n’échappe pas 
lui-même à cette grande rafle. Sankara va jusqu’à s’atta- 
quer aux chefs religieux et coutumiers, ces « forces de 
l'obscurité qui, sous des couverts spirituels et tradition- 
nels, exploitent le peuple. » Il s'emploie à briser les pri- 
vilèges et fait des exemples : devenu empereur des Mos- 
sis en 1982 après la mort de son père, le jeune Mogho 
Naba Baongo se voit privé d’électricité car ni son défunt 
père ni lui n’ont payé, depuis des années, les factures de 
la Voltélec, la compagnie d’électricité locale. Sankara qui 
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veut « parler à gauche, au nom du peuple », ce qui lui 
vaut le surnom de « capitaine Peuple », fait, on s’en 
doute, bien des mécontents. 

On a presque oublié bientôt que le médecin- 
commandant Jean-Baptiste Ouedraogo est toujours chef 
de l’État. Ce qui ne l’enchante d’ailleurs pas outre 
mesure : J.B.O. — ainsi le désigne-t-on par ses initiales 
— ne rêve qu’à se débarrasser du pouvoir au profit des 
civils. D'autant que la politisation de l’armée l’inquiète. 
A ses yeux « lorsque des militaires se mêlent de politi- 
que, ils ont tendance à utiliser leurs armes. » Il entend 
donc les renvoyer au plus tôt dans leurs casernes et ren- 
dre le gouvernement du pays aux partis. Il le dit claire- 
ment dès le 10 décembre 1982 dans un message à la 
nation. Et il n’en démord pas. Il proclame publique- 
ment : « Nous entendons restituer au peuple le droit de 
décider de son avenir. » Qui l’y pousse ? Le colonel 
Gabriel Somé Yorian, qui n’a jamais caché sa fidélité à 
l’ancien président Maurice Yaméogo renversé en janvier 
1966 ? L’intendant militaire Mamadou Sanfo, ministre 
du Plan et de l’Economie, naguère lié aux militants 
marxistes de la LIPAD et depuis reconverti dans les 
« affaires » ? Sankara n’est pas d’accord. A ses yeux, 
la vieille classe politique est « pourrie jusqu’à la moelle » 
et il penche donc pour l’instauration d’une démocratie 
directe, libérée des partis et des politiciens. 

Très tôt on suspectera Sankara d’avoir puisé son ins- 
piration dans le Livre vert du Libyen Kaddafi. Selon ce 
dernier, en effet, les élections ont une seule fonction : 
maintenir au pouvoir la même classe sociale, celle des 
professionnels de la politique. Exactement ce que dit le 
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premier ministre. Les circonstances semblent d’ailleurs 
donner raison à ceux qui le soupçonnent d’avoir été 
influencé par le maître de Tripoli. En février 1983, un 
mois à peine après avoir été nommé à la tête du gouver- 
nement, il se rend de l’autre côté du Sahara. Son séjour 
libyen, initialement prévu pour durer quarante-huit heu- 
res, se prolonge une semaine. Invité à Benghazi, il a droit 
à une « consécration », Kaddafi ayant organisé une 
parade monstre en l’honneur du Voltaïque. C’est à la fois 
une démonstration de force, avec le défilé militaire, et 
une démonstration de messianisme révolutionnaire, avec 
le défilé des comités populaires. Suit une démonstration 
d’amitié, avec un pèlerinage au village natal du leader 
libyen. Suprême honneur, Sankara se voit introduire dans 
la maison paternelle de Kaddafi — « une modeste case », 
avait averti son hôte. 

A son retour à Ouagadou- 
gou, le premier ministre vol- 
taïque reverse dans les caisses 
de l’État ses indemnités de 
és mission. Tous ses frais de 
Vis le séjour ayant été pris en charge 
la maison paternelle par la Libye, il estime devoir 
de Kaddafi. rendre à son pays l’argent non 
dépensé. Un précédent jugé 
pernicieux dans les cercles du 
pouvoir ouagalais où ce geste, traité de « démagogique », 
est mal interprété. L’essentiel, évidemment, n’est pas là 
puisque Sankara est surtout accusé de « kaddafisme ». 
Il a pourtant tenu, affirme-t-il, un langage sans équivo- 
que à son hôte libyen : « Nous ne sommes pas exacte- 


Suprême honneur, 
Sankara 
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ment vierges politiquement. Votre expérience nous inté- 
resse mais nous voulons vivre la nôtre. » Kaddafïi lui a 
en effet tout de suite proposé de proclamer une Jamahi- 
riya voltaïque ou République islamique de Haute-Volta 
et de créer des comités populaires et Sankara a refusé. 

Il n'empêche : à Ouagadougou et dans les capitales voi- 
sines, le premier ministre passe désormais pour être 
« l’homme de Kaddafi. » On en veut pour preuves les 
promesses d’aides de Tripoli à la Haute-Volta : 3 mil- 
liards de F CFA pour combler le déficit budgétaire, 
30 000 tonnes de ciment et, don suspect entre tous, du 
matériel militaire. 

Sankara a-t-il introduit le renard Kaddafi dans le pou- 
lailler ouest-africain ? Cela ne fait guère de doute pour 
certains États de la région. La Côte d’Ivoire et le Niger 
envisagent ainsi de fermer leurs frontières avec la Haute- 
Volta. Et quand des bandits sont arrêtés à Abidjan et 
qu’on découvre que leurs armes ont été introduites clan- 
destinement par la frontière voltaïque, certains milieux 
ivoiriens y voient déjà la main de Kaddafi par Sankara 
interposé. En mars 1983 enfin, le président Jean-Baptiste 
Ouedraogo fait une tournée dans les capitales de la région 
et s’il est bien accueilli à Niamey, Cotonou et Lomé, il 
n’est pas reçu à Abidjan. « Qu’il commence d’abord par 
chasser les Libyens », déclare Félix Houphouët-Boigny, 
peu friand de révolution et de démocratie directe. Il ne 
lui suffit pas pour être rassuré d’entendre Jean-Baptiste 
Ouedraogo proclamer : « Il n’est pas question pour nous 
d’imposer aux autres une idéologie ou un modèle de 
société. » 

Sur ces entrefaites, le 30 avril 1983, débarque à Oua- 
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gadougou le diable en personne. Kaddafi de retour de 
Cotonou fait une escale sur le chemin de Tripoli. Le pré- 
sident voltaïque affirmera que son premier ministre ne 
Pavait pas mis au courant de cette visite surprise. San- 
kara démentira et accusera Ouedraogo de duplicité quel- 
ques mois plus tard : « Tu as menti, Jean-Baptiste, tu 
le savais. Tu savais que Kaddafïi devait s’arrêter à Oua- 
gadougou. Tu as raconté partout que c’est moi qui l’avais 
invité à ton insu. Tu as inventé une mission secrète que 
j'aurais envoyée à Cotonou pour lui demander de s’arrê- 
ter chez nous. Tu sais parfaitement que nous avons tous 
été surpris, toi comme moi, d'apprendre que Kaddafi 
souhaitait faire escale à Ouagadougou. Tu l’as appris en 
même temps que moi. Nous avons bien dû le recevoir. 
Tu as mentis. » 
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6 
( SANKARA 
N'EST PAS 
GUY PENNE.. » 


vant même le jour de cette grande explication, les 
relations se sont tendues entre le chef de l’État et 
le premier ministre, le « P.M. ». Jean-Baptiste 
Ouedraogo se tourne vers ses tuteurs, les vrais 
patrons de l’armée. Thomas Sankara ne se fie qu’à ses 
amis — Blaise Compaoré, Jean-Baptiste Lingani, Henri 
Zongo — et à ses propres hommes, recrutés parmi les 
commandos d’élite de Pô. Avec eux, il patrouille toutes 
les nuits dans Ouagadougou. Il est d’autant plus vigilant 
que les armes et le matériel promis par Kaddafi arrivent, 
entre mars et avril, grâce à un véritable pont aérien reliant 
Tripoli à Ouagadougou. Non seulement Kaddafi a semé 
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la mauvaise graine, mais de plus, contrairement à ses 
habitudes à l’égard des gouvernants africains, il tient ses 
promesses ! Il livre des kalachnikov AK-47, des fusils 
d’assaut allemands G-3, des lance-roquettes et même des 
fusils mitrailleurs israéliens Uzi et des blindés légers. Hors 
des frontières voltaïques, le bruit court que Sankara 
s’entoure de conseillers militaires libyens ! 

Le 26 mars 1983, lors d’un 
meeting populaire à Ouaga- 
Stupeur des gardes dougou, des milliers de jeunes 
de Sankara : crient à l'intention de San- 
la villa kara : « Accélérez, monsieur 
le P.M.! » Le 12 mai sui- 
vant, le président et le premier 
ministre dirigent une grande 
réunion publique à Bobo- 
Dioulasso, où Sankara est 
ovationné. Quand J.B.O., qui n’a pas les mêmes dons 
d’éloquence, prend la parole, le public s’en va. « Si à 
cette époque nous avions voulu faire un coup d’État con- 
tre Jean-Baptiste, nous dira Thomas Sankara, nous 
aurions pu le faire. Car c’étaient nos hommes, des para- 
commandos de P6, qui assuraient sa sécurité. » 

Coïncidence ou « complot international », comme le 
diront plus tard des amis de Sankara ? Toujours est-il 
que des manœuvres militaires conjointes franco- 
togolaises se déroulent près de la frontière avec la Haute- 
Volta à la mi-mai 1983. Hasard ou coup monté ? Guy 
Penne, conseiller du président français pour les Affai- 
res africaines, est en visite à Ouagadougou au même 
moment. Et le jour de son arrivée, le 15 mai, la prési- 


est encerclée 
par des blindés. 
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dence a fermement conseillé aux journalistes de ne pas 
se rendre à l’aéroport. Dans la soirée du 16, sur la ter- 
rasse de la villa où il réside, le premier ministre joue au 
père de famille. Après avoir avalé sa bouillie de mil, il 
discute, au frais, avec son épouse Mariam. Leurs deux 
enfants, Philippe et Auguste, vont bientôt se coucher. 
Tout est calme en ville. Rien à signaler. Ouagadougou 
vit encore sous le régime du couvre-feu. 

Sankara veille tard comme d’habitude. Il a rapporté 
chez lui son courrier et lit toutes les lettres reçues. Comme 
d’habitude. Mais contrairement à son habitude, il n’a 
pas prévu de patrouiller avec ses commandos à travers 
la ville. Il n’a pas de raison particulière de se méfier ce 
soir-là. Pas plus que la veille en tout cas. Il se peut que 
la présence à Ouagadougou de Guy Penne le rassure 
inconsciemment : aucun candidat au coup de force ne 
commettrait la folie de passer à l’action au nez et à la 
barbe d’un pareil témoin. Le haut portail métallique bleu 
de la résidence de Thomas Sankara est fermé. Dans la 
cour, quelques commandos veillent. 

Vers 4 heures du matin, Thomas vient à peine de 
s’assoupir. Ses gardes entendent un ronronnement qui 
s’amplifie. Ils entrebâillent le portail. Stupeur : la rési- 
dence est encerclée par des blindés, arrivés silencieuse- 
ment grâce à leurs chenilles de caoutchouc. Instinctive- 
ment, un para-commando arme sa kalachnikov et crie : 
« Qui va là ? » Réponse : « Prévenez le capitaine ! 
Rendez-vous ! » 

Sankara est déjà dans la cour. Il a vite compris la situa- 
tion. Son ancien condisciple de Madagascar, Jean-Claude 
Kambouélé, qui n’est pas venu personnellement, a envoyé 
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ses blindés soutenir les gendarmes chargés de l’arrêter. 
Toute tentative de résistance de sa part conduirait à un 
massacre. Et dans la maison il y a Mariam et les deux 
enfants. Sankara ordonne à ses hommes : « Ne résistez 
pas, cela ne servirait à rien. Je vais me livrer. » Il ras- 
sure son épouse et s’en va avec les gendarmes, sous bonne 
escorte. 

Lorsque se lève le soleil le 17 mai, les Ouagalais appren- 
nent, ébahis, la destitution et l’arrestation du capitaine 
Thomas Sankara et du commandant Jean-Baptiste Lin- 
gani, la veille encore respectivement premier ministre et 
secrétaire permanent du CSP. Dans la capitale, c’est la 
confusion. Les blindés qui ne sont pas en train de qua- 
driller la ville convergent vers le camp Guillaume. Ils ne 
regagnent pas leur base mais s’apprêtent à réduire une 
poche de résistance. Là, avec une poignée d’hommes, le 
capitaine Henri Zongo prépare une riposte désespérée. 
Déserté par ses chefs, uniquement préoccupés de neu- 
traliser Sankara, ce point stratégique a été « retourné » 
par Zongo et par une cinquantaine de commandos de Pô 
basés dans ce lieu depuis que leur ancien chef est devenu 
premier ministre. Les partisans de Jean-Baptiste Oue- 
draogo ont été désarmés et enfermés. 

Henri Zongo, à l'inverse de Sankara, ne sait pas 
s’exprimer et parle peu. Officier de terrain, on le dit 
sévère mais juste et honnête. Il ne hurle pas ses ordres 
comme la plupart des militaires — en cela il ressemble 
à Sankara et Compaoré —, il les lance d’une voix nor- 
male. Décidé à résister jusqu’au bout, il se barricade dans 
le camp. Il y a un aspect suicidaire dans cette attitude : 
même résolus, même suffisamment armés, puisque les 
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dépôts du camp Guillaume sont bien garnis, ses hom- 
mes et lui-même ne pourront pas longtemps résister au 
déferlement des blindés du capitaine Jean-Claude Kam- 
bouélé. Alors que ceux-ci, de l’extérieur, les menacent 
d’une attaque imminente, ils répondent : « Libérez Lin- 
gani et Sankara. » Ses propres geôliers demandent à ce 
dernier d’intervenir pour éviter l’affrontement qui 
s’annonce meurtrier. Thomas connaît Henri, il le sait exi- 
geant voire têtu, et insensible aux menaces. Le pire est 
envisageable. Si Zongo décide une sortie désespérée, la 
ville sera à feu et à sang. Mais les héros morts ne servent 
plus à rien. Sankara accepte donc d’adresser un message 
à son camarade : « Rends-toi. Ce n’est pas la peine de 
résister. » Ami fidèle plus que militaire obéissant, le capi- 
taine rebelle accepte de se rendre avec ses hommes. Le 
sang n’a pas coulé, il n’y a pas eu de morts. On laisse 
Henri Zongo rentrer tranquillement chez lui. Pour leur 
part, Lingani et Sankara ont été enfermés à Dori, dans 
un des camps réputés les plus fidèles aux chefs de l’armée. 

Une tête brûlée manque à l’appel : le capitaine Blaise 
Compaoré, chef du Centre national d’entraînement des 
commandos de P6. Il était présent, la veille, au meeting 
de Bobo-Dioulasso et il s’y est attardé plus que les autres 
participants pour discuter avec quelques militants. Un 
retard donc imprévu — mais « le hasard aussi est révo- 
lutionnaire » dira candidement Sankara à ce sujet — et 
qui lui permet d’échapper à une première rafle. Le 
18 mai, il ne rentre, harassé, qu’à 5 heures du matin à 
Ouagadougou, avec un ami zaïrois, l’ancien journaliste 
Buana Kabue, qui a rejoint l’équipe de jeunes turcs du 
premier ministre Thomas Sankara. Tous deux célibatai- 
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res, Blaise et Buana partagent le même logement. Ce 
matin-là, le Zaïrois se fait déposer à l’hôtel Silmandé pour 
prendre une douche. Le capitaine, lui, veut tout de suite 
rejoindre son domicile. Dans la maison se sont embus- 
qués les tombeurs de Sankara, déçus de ne pas avoir 
trouvé leur proie endormie. Ils attendent le plus dange- 
reux des amis du premier ministre. Le chauffeur de Blaise 
Compaoré, un pur produit de Pô, est un para-commando 
souvent téméraire mais également un homme prudent. 
A l’approche de la maison de son patron, il sent plus qu’il 
ne voit des présences insolites. Tout est calme, trop calme. 
« C’est louche, mon capitaine ! », lance-t-il tout en fai- 
sant brutalement demi-tour. Blaise arme sa kalachnikov, 
se retourne et aperçoit effectivement quelques-uns des 
hommes venus l’arrêter, sinon l’abattre. « Fonce ! », 
lance-t-il au chauffeur. Et Hamidou Maïga, virtuose du 
volant, fonce. Blaise Compaoré file rejoindre les siens 
à P6. Buana Kabue, qui est revenu à la villa après sa dou- 
che à l’hôtel Silmandé, se voit inviter fermement à quit- 
ter le jour même la Haute-Volta. 

En fin d’après-midi, tout est rentré dans l’ordre à Oua- 
gadougou. Arrêté, Thomas Sankara, bien entendu, n’a 
pas pu recevoir Guy Penne. En l’honneur du « Monsieur 
Afrique » de Paris, l’ambassadeur de France, Gaston 
Boyer, a cependant offert une réception dans les salons 
de l’hôtel Silmandé, situé à l’écart, à l’est de la ville, au- 
delà du « Bois de Boulogne », repaire célèbre de tous les 
voleurs et violeurs de Ouagadougou. Ni bandits ni 
putschistes ou contre-putschistes ne menacent ce jour-là 
la tranquillité du Silmandé : Guy Penne, qui a l’air par- 
faitement à l’aise, bavarde, passant d’un groupe d’invi- 
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tés à l’autre. Témoin d’un coup de force dans un pays 
africain l’homme de l’Elysée vit réellement une grande 
première : jamais, dans les annales des putschs africains, 
une si haute personnalité étrangère ne s’était ainsi trou- 
vée aux premières loges ! Des journalistes voltaïques sou- 
tiendront l’avoir entendu dire à leur adresse : « Mes- 
sieurs, vous venez de vivre une journée historique pour 
la Haute-Volta. » Et de lever son verre. Guy Penne niera 
toujours avoir proféré une telle énormité le jour de 
l'arrestation de l’homme le plus populaire de Ouagadou- 
gou. Mais, légende ou bévue diplomatique, l’histoire 
retiendra longtemps cette phrase inutilement assassine. 
Sankara la commentera ainsi : « On peut effectivement 
en conclure que des éléments français ont participé à ce 
qui fut considéré comme une gifle par le peuple voltaï- 
que. M. Guy Penne avait d’ailleurs contacté des journa- 
listes français pour leur dire qu’on allait régler son 
compte au capitaine Sankara. » Du coup, le « Monsieur 
Afrique » de l’Elysée restera, selon le jargon officiel, 
l’incarnation de « l’impérialisme, en particulier fran- 
çais ». Et plus tard, jusque dans les villages les plus recu- 
lés du pays, on entendra chanter : « Sankara n’est pas 
Guy Penne, c’est pourquoi nous le soutenons ! » 
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À CHACUN 
SON TRACT 


es foules ont la mémoire courte. Elles réservent 
volontiers leurs applaudissements aux vainqueurs 
du moment. Or c’est exactement le contraire qui se 
passe à Ouagadougou en ce mois de mai 1983 ! Sans 
avoir pu le concrétiser véritablement, Thomas Sankara 
a néanmoins eu le temps de faire partager par beaucoup 
de Ouagalais son rêve de démocratie directe ou de démo- 
cratie populaire. Les 20 et 21 mai 1983, trois jours après 
l'arrestation du « capitaine », le pouvoir est dans la rue. 
De tous les quartiers de la ville, à pied, à dos d’âne ou 
juchés sur leurs inévitables mobylettes, élèves, lycéens, 
étudiants, petits fonctionnaires et marchands ambulants, 
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voleurs et voyous de Nab Raaga et de Koulouba, prosti- 
tuées de Bilbambili et de Zagora, tous affluent vers le 
centre de Ouagadougou pour demander la libération de 
Sankara et de Lingani. Il semble bien qu’ils aient eu à 
peine besoin d’être encouragés par des militants de 
l’ombre, en particulier ceux de l’ULC, de la LIPAD et 
de la Confédération syndicale voltaique (CSV) qui est 
liée à l’organisation précédente. A la seule exception du 
PCRV, tous les mouvements de gauche qui fourmillent 
à Ouagadougou se jettent dans la bataille. Avec pour seu- 
les armes leurs poings levés, leurs cris, leurs tracts, et bien 
sûr le soutien de la foule. 

Dans une capitale voltaïque 
, très politisée, on accorde 
Lycéens, depuis longtemps beaucoup 
étudiants, plus de crédit aux tracts dis- 
fonctionnaires, tribués dans la rue qu’aux 
prostituées et voyous journaux. Autant fleurissent 
descendent les tracts sous les boubous, 
dans la rue. autant fleurissent dans 
l’ombre des mouvements 
jusque-là inconnus. Ils se bap- 
tisent « les Commandos de la révolution », « l’Associa- 
tion de la jeunesse révolutionnaire » quand ce n’est pas 
tout simplement... « un groupe d’étudiants ». Qui se 
cachent derrière ces organisations ? Le plus souvent des 
groupes spontanés, des comités révolutionnaires avant 
la lettre, voire parfois. des individus isolés. Les forma- 
tions classiques, celles qui sont déjà connues, s’expriment 
également par tracts : le Mouvement des élèves et étu- 
diants voltaïques (MEEV), l’Union générale des étudiants 


70 SANKARA LE REBELLE 


voltaïiques (UGEV), et, bien entendu, la LIPAD et 
PULC. 

Les partis politiques sont toujours officiellement sus- 
pendus, mais ils ont tous survécu sous une forme ou sous 
une autre. Si le remuant FPV de l’historien Joseph 
Ki-Zerbo s’est fait discret depuis la chute du colonel Saye 
Zerbo qu’il avait soutenu, le Parti démocratique voltaï- 
que (PDV-RDA) de Macaire Ouedraogo, proche de 
l’ancien président Maurice Yaméogo, soutient ouverte- 
ment les chefs de l’armée, espérant revenir aux affaires 
à la suite des promesses de Jean-Baptiste Ouedraogo. 
Parti de la vieille garde, le PDV n’a cependant plus guère 
d’audience auprès de la nouvelle génération. Le PAI, 
pour sa part, agit à travers la LIPAD et contrôle la CSV ; 
ses militants marxistes, considérés comme des héros de 
la clandestinité, ont pris fait et cause pour Sankara. De 
même que ceux de l’ULC. Les deux organisations incar- 
nent « la gauche ». 

Les tracts ne diffèrent que par leurs auteurs. Le lan- 
gage est le même, la revendication est la même : la libé- 
ration et la réhabilitation de Sankara, Lingani et Zongo. 
Le président Jean-Baptiste Ouedraogo, le colonel Somé 
Yorian et «leur clique » sont dénoncés pour leur 
« lâcheté » et leur « traftrise ». « Demeurés politiques, 
réactionnaires vendus à l’impérialisme, peut-on lire, ces 
potentats ont conduit le pays dans un chaos politique et 
socio-culturel, en vendant notre fierté, notre dignité. » 
Tandis que, « symboles inestimables de dignité, d’indé- 
pendance, de libération et de justice sociale », le capi- 
taine Thomas Sankara « qui n’est pas seulement le fils 
de son père mais aussi un enfant du peuple » et le capi- 
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taine Blaise Compaoré, comparé à « Che Guevara, invin- 
cible stratège à la tête de l’armée populaire nationale », 
ceux-là « œuvrent pour voir un peuple voltaïque libre, 
fier et prospère ». Le délire s’empare des Ouagalais ! 

La déroute, vite, menace les dirigeants ! Le médecin- 
commandant Jean-Baptiste Ouedraogo ne contrôle plus 
la situation. Et il se contrôle encore moins lui-même : 
il envisage de démissionner immédiatement de la prési- 
dence. L’ayant appris, l’ambassadeur de France, Gas- 
ton Boyer, lui parle et parvient à l’en dissuader, non sans 
peine. Le 27 juin, J.B.O. dissout le Conseil de salut du 
peuple et annonce le retour prochain de l’armée dans ses 
casernes pour en finir avec « les querelles intestines à 
dominante idéologique », dont le développement met- 
trait en cause « la cohésion et la discipline qui font la 
force de toute armée digne de ce nom. » 

Mais l’armée voltaïque, surprise par la dissolution du 
CSP, qui a ajouté à la confusion, n’est plus comme ses 
chefs l’imaginent encore. Ses nouveaux héros sont sous 
les verrous — Sankara, Lingani — ou retranché dans un 
camp imprenable — Compaoré, maintenant qu’il a 
rejoint ses commandos de Pô, tient la frontière du Sud. 
Dans les casernes circulent des tracts. Ils sont signés par 
une Armée populaire de libération nationale (APLN) ou 
encore par les « Anti-impérialistes armés. » 

Toute la Haute-Volta bruit des mêmes rumeurs. Les 
Libyens menaceraient d’intervenir pour libérer Sankara, 
auquel cas les troupes françaises, en manœuvre avec celles 
du Togo, voleraient au secours de Jean-Baptiste Oue- 
draogo. D’ailleurs, ajoute-t-on, le ministre des Affaires 
étrangères, Michel Kafando, aurait signé précipitamment 
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un accord militaire secret avec la France en ce sens, et 
deux cent-cinq agents secrets français (les rumeurs ne 
dédaignent pas les précisions !) seraient déjà à pied 
d’œuvre à Ouagadougou. Un fidèle de Sankara, futur 
ambassadeur, écrit à l’époque à des amis étrangers : 
« Ces barbouzes ne se cachent même pas. Elles se pava- 
nent dans les boîtes de nuit. J’en ai moi-même reconnu 
une. » 

Sur les conseils pressants des Français, la hiérarchie 
militaire décide, le 31 mai, la libération de tous les anciens 
dirigeants politiques jetés en prison au fur et à mesure 
des coups d’État. Parmi eux, les trois anciens présidents, 
Maurice Yaméogo, Sangoulé Lamizana, Saye Zerbo, 
mais aussi les victimes de la dernière fournée : Jean- 
Baptiste Lingani et Thomas Sankara. On espère ainsi cal- 
mer les esprits et rétablir une situation gouvernable. La 
réhabilitation de la vieille classe politique aiderait à neu- 
traliser les jeunes officiers. Mais la vieille garde a perdu 
ses troupes et les jeunes turcs ont gagné en popularité. 
Le président Ouedraogo ne sait plus ce qu’il préside. C’est 
ainsi qu’après avoir dissous le CSP le 27 mai, il s’en pro- 
clame encore président une semaine plus tard ! 

Il se passe alors quelque chose d’inouï. Sans affronte- 
ment de clans, sans violence, la Haute-Volta bascule dans 
l’anarchie militaire. La discipline a vécu. Dans la nuit 
du 11 au 12 juin 1983, le colonel Somé Yorian, toujours 
patron de l’armée, veut tester sa loyauté. Entre 1 heure 
et 3 heures du matin, l’alerte est donnée par mégapho- 
nes. Les mauvaises langues soutiendront que seuls une 
vingtaine d’officiers et sous-officiers ont alors répondu 
à l’appel ! 
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Thomas Sankara lui-même, pourtant étroitement sur- 
veillé, se déplace comme il veut. Début juin, il s’est rendu 
en mobylette jusqu’à P6, à 147 kilomètres de Ouagadou- 
gou, pour « discuter le coup » avec son ami Blaise Com- 
paoré. Ce dernier — pourtant censé être un rebelle ! — 
est convoqué dans la capitale le 13 juin pour une réu- 
nion à l’état-major. Méfiant, il adresse une lettre à ses 
« camarades officiers » : « Vous comprendrez aisément 
que je ne puis, dans les circonstances actuelles, partici- 
per à cette réunion. » Puis deux jours après — Ia réu- 
nion s’est déjà tenue sans lui — il rejoint Ouagadougou, 
un tantinet provocateur. Il constate que rien n’a évolué. 
« Nous avons adopté une attitude politique face à une 
situation politique donnée, dira-t-il. Nous étions rentrés 
au CSP parce qu’il y avait des statuts qui nous proté- 
geaient. Certains avaient violé les principes de base de 
ces statuts en recourant à la force. C’est pourquoi nous 
leur avons opposé aussi la force. » Il quitte la ville le soir 
même sans être inquiété. Il est vrai qu’il a pris la pré- 
caution de venir de Pô accompagné de cinquante com- 
mandos armés jusqu’aux dents. 

C’est l’impasse. Blaise Compaoré fait savoir qu’il ne 
négociera avec personne tant que ne sera pas restauré le 
CSP tel qu’il existait avant le 17 mai 1983, c’est-à-dire 
composé de cent vingt soldats, sous-officiers et officiers, 
et tant que ne seront pas réinstallés dans leurs fonctions 
Sankara, le premier ministre, et Lingani, le secrétaire per- 
manent du CSP. La hiérarchie militaire rameute encore 
la vieille garde politique : l’ancien président Maurice 
Yaméogo bat le rappel de ses troupes pour une manifes- 
tation en faveur de Jean-Baptiste Ouedraogo le 18 juin. 
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Il recule au dernier moment : 
les partisans de Sankara, de 
Sankara Lingani, de Compaoré et de 
rejoint Compaoré Zongo ont menacé de lancer 
à P6 : une contre-manifestation plus 
147 kilomètres massive. L’état-major cherche 
de mobylette. une issue. On prévoit d’offrir 
au capitaine Thomas Sankara 
un stage dans une école d’offi- 
ciers supérieurs en France. Le 
commandant Jean-Baptiste Lingani aurait le comman- 
dement du régiment de Dori et le capitaine Zongo serait 
affecté à l’état-major. Quant à Compaoré, on ne sait trop 
quoi en faire. 

Ce dernier gouverne à P6 où, en passant par le Mali, 
la Côte d’Ivoire et le Ghana, Buana Kabue est venu le 
rejoindre. D’aucuns diront qu’il a alors pris le maquis. 
C’est absolument faux, affirme Compaoré : « Je passais 
une grande partie de mon temps à jouer à la belote avec 
des amis. Où vouliez-vous que j’aille ? » En fait, le 
Ghana de Jerry Rawlings, dont la frontière est à 18 kilo- 
mètres de P6, lui a déjà offert une base de repli en cas 
d’attaque contre le camp. Chaque jour, le rituel est le 
même. Briefing tôt le matin entre Blaise Compaoré, son 
adjoint le lieutenant Gilbert Guengueré, et ses sous- 
officiers. Sports et entraînement avec tous les comman- 
dos. Repas pris en commun. L’orchestre du camp 
s’entraîne lui aussi : le Missils International Band, dont 
fit partie autrefois le guitariste Thomas Sankara, anime 
les soirées dans les villages alentour. Comme si de rien 
n’était. 
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f 
LA NUIT 
DU 4 AOÛT 


l se passe pourtant quelque chose dans la ville de P6. 

Selon des rumeurs qui courent à Ouagadougou début 

juin, les commandos auraient totalement pris le con- 

trôle de la ville, occupé, après les avoir pris d’assaut, 
les postes de gendarmerie et de police, pillé les stocks de 
l’Office national des céréales. Des journalistes de l’heb- 
domadaire Carrefour africain ont voulu voir de plus près 
ce camp retranché des « rebelles » de Blaise Compaoré. 
Ils s’y rendent le 5 juin 1983. 

A 30 kilomèëtres.de la petite ville, ils sont arrêtés par 
une demi-douzaine de commandos surgis des fourrés. 
Fouille polie mais ferme et professionnelle. Rien n’est 
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laissé au hasard. Deuxième fouille quelques centaines de 
mètres plus loin. Simple formalité de sécurité, pensent 
les journalistes qui entrent dans Pô, nullement en état 
de siège comme on le leur avait dit. En fait, il n’ont vu 
que la partie visible de la défense de la ville : les deux 
postes de contrôle le long de la route. Mais partout, dans 
les buissons, au-dessus du moindre monticule, derrière 
le moindre talus, P6 est protégée vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre par une petite armée de commandos et de 
guetteurs civils disséminés dans un rayon de près de 
50 kilomètres autour de la ville. 

Contrairement aux rumeurs 

qui courent à Ouagadougou, 
« Lorsque les hommes de Compaoré 
votre cruche se brise n’ont pris personne en otage 
sur votre tête, et les magasins n’ont pas été 
“alors pillés. Gendarmes et policiers 
vous consentez se sont ralliés pour la plupart 
à vous laver ». aux commandos. Ce n’est pas 
: seulement le Centre national 
d’entraînement qui est entré 
en rébellion, mais toute la ville de P6 et les villages avoi- 
sinants. Fonctionnaires et soldats, cependant, ont nor- 
malement reçu leurs salaires — encore un signe paradoxal 
du désordre qui règne dans tout le pays ! Les paysans 
travaillent dans les champs. Et le dimanche, l’église con- 
naît la même affluence qu'auparavant. 

Blaise Compaoré loge avec Buana Kabue, lui-même 
reconverti en commando, dans une petite villa située à 
l’entrée de la ville. Des soldats nonchalants traînent dans 
la cour. Perchés dans les arbres qui bordent la rue atte- 
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nante, d’autres veillent nuit et jour. Aussi bien chez lui 
qu’au camp situé dans le quartier sud, le capitaine 
« rebelle » reçoit des visiteurs venus de Ouagadougou ou 
des environs. 

Parmi les visiteurs, Thomas Sankara, envoyé comme 
médiateur par Jean-Baptiste Ouedraogo. La population 
de P6 lui offre une véritable fête. Explication, à sa 
manière, d’un vieux Pôtier : « Les Kasséna’ ont un 
proverbe qui dit que lorsque votre cruche se brise sur 
votre tête, alors vous consentez à vous laver. Nous avons 
chéri le lieutenant Sankara dès l’époque où il comman- 
dait le camp militaire et nous le portons et le porterons 
toujours dans notre cœur. Alors nous ne pouvions que 
nous laver à sa chute, car sa chute du 17 mai était la 
nôtre. » Témoignage d’un jeune, enthousiaste : « Nous 
étions confondus avec les soldats du camp ; chacun était 
devenu un commando à sa manière. Notre ami Sankara 
avait été envoyé à Pô pour conduire des négociations. 
Nous l’avons acclamé, nous l’avons même porté en l’air 
et nous avons crié devant nos ennemis : ‘‘Vive le capi- 
taine Sankara !””’ » Sankara, perché sur les épaules des 
paysans et des soldats, a été effectivement ovationné dans 
la seule véritable rue de la petite ville, avant qu’il ne 
reparte vers Ouagadougou, solidement encadré par les 
délégués des chefs de l’armée et par ses gardes, furieux 
mais impuissants. 

Blaise Compaoré reçoit surtout des messagers qui font 
la navette, à mobylette, entre Ouagadougou et la ville 
rebelle. Ils assurent la liaison avec la direction clandes- 
tine de la rébellion qui s’est mise en place à Ouagadou- 
gou. En fait, l'état-major de l’armée, les unités et les ser- 
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vices publics sont sous la surveillance constante des par- 
tisans de Sankara. Les hommes de la base aérienne de 
Ouagadougou ainsi que ceux du groupement d’artillerie 
‘ leur sont acquis. Les messagers ont appris à Compaoré 
que le colonel Somé Yorian a décidé de lancer une opé- 
ration contre Pô, quitte à recourir à des mercenaires 
étrangers si ses troupes ne s’avéraient pas fiables. 

Le 1er août, à la tombée de la nuit, Ouagadougou 
plonge dans l’obscurité. Le téléphone est coupé, la ville 
est aveugle et aphone. On croit que le réseau électrique 
et celui du téléphone sont en panne à cause des pluies 
qui ont commencé à tomber sur le Sahel. En réalité la 
« panne », déclenchée par des rebelles acquis à Sankara, 
a servi à tester l’efficacité et la coordination des parti- 
sans ouagalais. Deux jours auparavant, le 30 juillet, 
Blaise Compaoré était « descendu » à Ouagadougou avec 
quelques-uns de ses hommes. « Je suis allé au bal, nous 
racontera-t-il plus tard. On nous a retiré nos armes. J’ai 
dansé. » Puis une danseuse l’avait discrètement 
« enlevé » et il avait disparu. Dans la boîte de nuit, on 
avait pensé que le « beau Blaise » — comme les Ouaga- 
laises surnomment ce grand jeune homme — avait 
« levé » une fille. « En fait, avouera le capitaine, j’étais 
allé voir Thomas. » Les deux amis ont échangé leurs ren- 
seignements, préparé la panne du 1°" août et arrêté un 
plan pour le cas où. 

Le cas se présente le jeudi 4 août 1983. A PÔ, Blaise 
Compaoré brûle de fièvre. Une crise de paludisme. Il tient 
néanmoins son briefing matinal avec le lieutenant Gil- 
bert Guengueré et les sous-officiers du camp. Rien de par- 


5 


ticulier à signaler. Les commandos vont s’entraîner 
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comme à l’accoutumée. A midi, l’officier chargé de la 
liaison secrète avec les partisans de Ouagadougou et les 
services de renseignement des rebelles revient au camp. 
Il rapporte que d’après ses informateurs, le chef d’état- 
major Somé Yorian a décidé de passer à l’action en écar- 
tant enfin de la présidence Jean-Baptiste Ouedraogo et 
en organisant l’assassinat de Jean-Baptiste Lingani, Henri 
Zongo et Thomas Sankara. Le cas de Blaise Compaoré 
lui-même aurait été « confié » à un tueur à gages qui doit 
remplir son « contrat » avant l’opération militaire pro- 
prement dite. L’attaque contre les hommes de P6, ainsi 
privés de leur chef, serait menée par le commandant 
Fidèle Guebré et ses propres commandos de Dédougou. 
L'opération serait prévue pour le lendemain, 5 août, jour 
anniversaire de l’indépendance de la Haute-Volta. Blaise 
Compaoré se décide : il faut devancer Somé Yorian et 
Guebré ; il faut donc prendre le pouvoir le soir-même. 

15 heures, ce 4 août 1983. De petits groupes de com- 
mandos occupent tous les points stratégiques de P6. Tous 
les services susceptibles de communiquer par radio ou 
par téléphone avec la capitale (postes, sous-préfecture, 
gendarmerie, police, météo, eaux et forêts) sont 
neutralisés. 

15 heures 30. Les commandos, soit plus de deux cent 
cinquante hommes, sont rassemblés au camp. Une équipe 
est chargée de « réquisitionner » une vingtaine de 
camions dans les chantiers de l’entreprise canadienne 
Lavailin qui construit une route à quelques kilomètres 
de la ville. Cinq groupes se répartissent les objectifs à 
prendre à Ouagadougou : la présidence, la radio, la gen- 
darmerie, la compagnie républicaine de sécurité et le 
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groupement des blindés du Camp Guillaume. Pour se 
reconnaître durant les combats attendus, les hommes de 
P6 arborent à l’épaulette gauche un ruban rouge. 
« J'avais prévu notre départ pour 16 heures, nous dira 
Blaise, parce que nous avions rendez-vous avec Thomas 
à 19 heures. En fait nous ne sommes partis qu’à 
18 heures. » 

La garde du camp est confiée à de jeunes civils qui 
avaient rejoint les commandos après le 17 mai. Dans sa 
jeep de commandement, Blaise Compaoré est inquiet. 
Il suffirait qu’un hélicoptère survole la longue route 
jusqu’à Ouagadougou pour que la colonne de camions, 
évidemment suspecte, soit repérée. Il fait accélérer le 
convoi. 

À une cinquantaine de kilomètres de la capitale, les 
véhicules s’arrêtent. Il n’y a pas de barrage mais Com- 
paoré fait face à un messager de Sankara, venu en moby- 
lette pour transmettre cette information : Thomas a vu 
Jean-Baptiste dans l’après-midi ; peut-être est-il désor- 
mais possible de l’emporter sans épreuve de force armée 
et sans effusion de sang. Blaise répond : « C’est trop 
tard. Nous ne pouvons plus reculer. Dites au capitaine 
de se tenir prêt. » 

20 heures 30. La colonne atteint les faubourgs de la 
capitale. Les commandos, par petits groupes, se dirigent 
vers leurs objectifs. De jeunes partisans ouagalais, mobi- 
lisés par la coordination clandestine, leur servent de gui- 
des. Comme trois jours auparavant, Ouagadougou est 
plongée dans le noir. Les civils ont bien fait leur travail : 
sans électricité, sans téléphone, la capitale est isolée du 
reste du pays. 
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21 heures 25. Tout est en place. Tapis dans l’obscu- 
rité, les cinq groupes se préparent à l’assaut. Officiers 
et sous-officiers ont l’œil rivé sur leur montre. 


21 heures 30. C’est l’atta- 
que simultanée de tous les 
« C’est trop tard. objectifs. Ni cris ni slogans. 
Nous ne pouvons On entend seulement le crépi- 
plus reculer. tement des fusils mitrailleurs 
Dites et le chuintement des lance- 
au capitaine roquettes avant la déflagra- 
de se tenir prêt ». tion. A la base aérienne, une 
mutinerie se déclare sous 
impulsion de jeunes officiers 
dont le sous-lieutenant Bikaba. Au groupement d’artil- 
lerie également. Des bavures, il y en a : quelques noc- 
tambules blessés par des balles perdues dans les rues. 


Des combats acharnés se déroulent autour du domi- 
cile de Jean-Baptiste Ouedraogo, protégé par des soldats 
de la garde présidentielle disposés sur deux 
lignes de défense circulaires distantes l’une de l’autre de 
150 mètres. Les assaillants, dirigés par Blaise Compaoré 
lui-même, se trouvent vite entourés de combattants enne- 
mis. Avec Askia Vincent Sigué — un soldat perdu franco- 
burkinabè, baroudeur redoutable, ancien de l’armée fran- 
çaise gagné par le charisme de Thomas Sankara — Com- 
paoré force le mur humain de la garde et s’ouvre un che- 
min jusqu’aux appartements présidentiels. J.B.O. n’a 
même pas à se rendre, il n’a pas combattu. Thomas, qui 
a à peine eu le temps d’endosser une tenue de combat, 
rejoint peu après Blaise et Vincent à la villa de Jean- 
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Baptiste Ouedraogo. C’est à ce moment qu’il jette au pré- 
sident vaincu : « Tu as menti, Jean-Baptiste... » 

Une deuxième poche de résistance, constituée par le 
groupement des blindés, devait être plus délicate à 
réduire. Au lance-roquettes, les commandos détruisent 
les chars. Quand ils investissent le camp, les occupants, 
avant de se rendre, découvrent que leur chef, le capitaine 
Jean-Claude Kambouélé, les a abandonnés. Quelques 
jours plus tard, on retrouvera sa voiture près de la fron- 
tière ivoirienne. 

En une demi-heure de combats, tout est terminé. Les 
commandos ont perdu deux hommes : les soldats Bationo 
Balibié et Kiedga Michel. A la résidence de J.B.O., Blaise 
Compaoré et Vincent Sigué ont occupé le terrain au prix 
de deux morts dans les rangs de la garde présidentielle. 

Accompagné du lieutenant Gilbert Guengueré et d’une 
dizaine de commandos, le capitaine Thomas Sankara 
gagne alors les locaux de la radio et de Voltavision. Le 
journaliste Abel Nadié, qui était à ce moment-là enfermé 
dans un studio, racontera : « J’ai vu débarquer d’une 
jeep des gens qui sont entrés à pied dans la cour de la 
radio. Ce fut le sauve-qui-peut pour tous ceux qui, très 
effrayés, avaient commencé à s’interroger sur ce qui se 
tramait à l’extérieur. Aucun coup de feu, cependant, ne 
fut tiré. Deux militaires, puis un groupe d’hommes, 
l’arme au poing, parmi lesquels j’ai reconnu Thomas San- 
kara et le lieutenant Guengueré, ont commencé à cogner 
la porte. J’ai demandé à un commando ce qui se pas- 
sait. ‘N’ayez pas peur, ce n’est rien””, m’a-t-il répondu. » 

22 heures. Thomas Sankara, ému et essouflé, prend 
la parole à la radio : « Aujourd’hui encore, les officiers, 
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sous-officiers de l’armée nationale et des forces para- 
militaires se sont vus obligés d’intervenir dans la conduite 
des affaires de l’État pour rendre à notre pays son indé- 
pendance et sa liberté et à notre peuple sa dignité [...] 
Aujourd’hui 4 août 1983, des soldats, sous-officiers et 
officiers de toutes les armes et de toutes les unités, dans 
un élan patriotique, ont décidé de balayer le régime impo- 
pulaire, le régime de soumission et d’aplatissement, mis 
en place depuis le 17 mai 1983 par le médecin- 
commandant Jean-Baptiste Ouedraogo sous la houlette 
du colonel Gabriel Somé Yorian et de ses hommes de 
main [...] » 

A 1 heure 15 du matin, la voix plus sereine, il relit le 
même message, qui est traduit et repris par deux jour- 
nalistes, Abel Nadié, en gouronsi, et Inoussa Sankara, 
en mooré. Il annonce la création d’un Conseil national 
de la révolution et invite « le peuple voltaïque à consti- 
tuer partout des Comités de défense de la révolution ». 
Pour la première fois, Thomas Sankara termine sa pro- 
clamation par : «La patrie ou la mort! Nous 
vaincrons ! » 

Pour le moment, malheur aux vaincus. Si le président 
Jean-Baptiste Ouedraogo et son ministre de l’Intérieur, 
le commandant Harouna Tarnagba, ont été arrêtés — 
ils seront enfermés à P6 jusqu’à fin 1985 —, le chef 
d’état-major, le colonel Somé Yorian, et le chef des com- 
mandos de Dédougou, le commandant Fidèle Guebré, 
ont échappé aux rebelles. Le premier ayant appris la nou- 
velle de la prise de Ouagadougou par Sankara dans son 
village de Diébogou est accouru à Ouahigouya pour ten- 
ter de convaincre l’unité du commandant Karim Lompo 
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de lancer une contre-attaque. Le second n’a pas réussi 
à soulever ses propres commandos de Dédougou. Tous 
deux se résignent à la reddition le 7 août 1983. Deux jours 
plus tard, ils sont « abattus lors d’une tentative d’éva- 
sion », selon la version officielle. « Exécutés à la grenade, 
grenade qu’il a fallu leur attacher au pied pour neutrali- 
ser leurs fétiches », soutiennent leurs partisans. Blaise 
Compaoré dément : « Le 9 août 1983, peu avant 
17 heures, on nous a prévenus par radio qu’un groupe 
nous attaquait. Je suis sorti du Conseil de l’Entente [où 
siège alors la nouvelle équipe]. J’ai vu des soldats bles- 
sés par terre. Il y avait Somé. Il s’était rendu deux jours 
auparavant. Il n’aurait pu être là s’il ne s’était pas 
évadé. » Que faut-il en penser ? Qu’une fois au moins, 
sans doute, le président renversé Jean-Baptiste Oue- 
draogo a eu raison quand il avertissait : « Lorsque les 
militaires se mêlent de politique, ils ont tendance à vou- 
loir utiliser leurs armes. » 
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) 
(NOUS NE SOMMES 
RATTACHÉS 
À AUCUN CLOCHER » 


écouter les discours, un marxisme (« la classe labo- 

rieuse ») teinté de guevarisme (« la patrie ou la 

mort, nous vaincrons ! ») s’installe à Ouagadou- 

gou. Mais le choix des ministres, rendu public le 
24 août 1983, est sans doute plus significatif encore pour 
définir le nouveau régime. 

Les ministres militaires, bien que minoritaires — cinq 
pour quinze civils —, n’en sont pas moins les véritables 
hommes forts du nouveau gouvernement. Président du 
Conseil national de la révolution (CNR) et, de ce fait, 
chef de l’État, le capitaine Thomas Sankara est égale- 
ment, dans ce premier gouvernement, ministre de l’Inté- 
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rieur et de la Sécurité. L’ami intime, le capitaine Blaise 
Compaoré, devient ministre d’État délégué à la prési- 
dence, un ministre sans portefeuille mais à l’évidence le 
« numéro deux » du régime. Le chef de bataillon Jean- 
Baptiste Boukary Lingani, le plus âgé et le plus haut gradé 
parmi les « têtes brûlées », choisit la Défense nationale, 
à charge pour lui de « tenir » l’armée. Il prend sur le 
champ une mesure d’urgence : 
À la suppression de la « brigade 
Première mesure anti-coup d’État », créée pré- 
du ministre cipitamment en juillet 1983 
de la Défense après par le précédent régime avec 
le coup d'Etat : l’aide d’experts français pour 
la brigade anti-coup barrer la route à Sankara et 
d'État est supprimée. ses camarades. Le capitaine 
Henri Zongo, lui, hérite de la 
pagaille en devenant ministre 
des Sociétés d’État. On lui demande d’y mettre de l’ordre 
en faisant respecter une discipline de fer et en exigeant 
un assainissement draconien de la gestion. Le comman- 
dant Abdoul Salam Kaboré, enfin, prend le ministère de 
la Santé publique. Pharmacien de formation, Kaboré a 
surtout l’avantage d’avoir patronné, dès le 5 août, la créa- 
tion des Comités de défense de la révolution (CDR), char- 
gés d’encadrer la population et de quadriller tout le pays 
pour « défendre la révolution » et débusquer les 
« contre-révolutionnaires ». 

Tous ces officiers sont membres du CNR, dont la com- 
position exacte est classée « secret d’État ». On sait néan- 
moins qu’y participent le lieutenant d’aviation Pierre 
Ouedraogo, rappelé du Maroc où il était en stage, qui 


88 SANKARA LE REBELLE 


sera secrétaire général national des CDR ; le lieutenant 
Hien Klimitié, qui le secondera et commandera l’École 
des cadets de la révolution, l’ancien Prytanée qui forma 
le soldat Sankara ; le lieutenant d’aviation Bikaba, qui 
avait « retourné » la base aérienne de Ouagadougou : 
le médecin-capitaine Arsène Bongnessan Yé, directeur des 
services de Santé de la gendarmerie ; le lieutenant Bou- 
kary Kaboré, commandant de la brigade d’intervention 
aéroportée ; le lieutenant Ousseini Ouedraogo, promu 
commandant de la gendarmerie : le lieutenant Étienne 
Zongo ; Askia Vincent Sigué, le baroudeur qui est bom- 
bardé lieutenant et chargé de mission à la présidence — 
où il s’occupera de la sécurité présidentielle. 

La liste n’est pas close, bien sûr, puisque l’apparte- 
nance au CNR, nous l’avons vu, est secrète. Pour des 
« raisons de sécurité », dit-on, mais aussi et surtout afin 
d'éviter les affrontements d’éventuelles ambitions per- 
sonnelles. S’il doit y avoir des mises à l’écart, elles se 
dérouleront loin de la scène publique et la population n’en 
saura rien. 

On a dit que dès la formation du CNR, des bagarres 
avaient failli éclater entre les officiers et que Sigué aurait 
imposé Sankara à la tête de l’État en menaçant tous les 
autres de sa kalachnikov et d’une grenade dégoupillée. 
Blaise Compaoré dément formellement en éclatant de 
rire : « Avant le 4 août, nous savions déjà qui devait faire 
quoi. Qui devait être chef d’État, qui devait être minis- 
tre de quoi. Nous étions et nous sommes d’accord sur 
le partage des responsabilités ». Une chose est cer- 
taine : quatre hommes plus liés par l’amitié et la com- 
plicité que par les serments officiels gouvernent de con- 
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cert la Haute-Volta : Sankara, Compaoré, Lingani, 
Zongo. 

Par sa composition et par le secret qu’il cultive, le CNR 
voltaïque — beaucoup ont fait le parallèle — rappelle 
le Derg éthiopien°. Mais à l’inverse de ce qui se passe 
au sein du comité militaire d’Addis Abeba, il n’existe 
aucune dissension entre les militaires membres du CNR 
de Ouagadougou. « Ce n’est pas seulement depuis le 4 
août que Sankara, Lingani, Zongo et moi-même faisons 
de la politique, nous affirme encore Blaise Compaoré 
trois mois après la prise du pouvoir. Il me semble diffi- 
cile que l’on arrive à nous diviser sur les options fonda- 
mentales. » La suite, sur ce point, lui donnera raison. 
Et il est vrai que les militaires n’étaient pas politiquement 
vierges, loin de là, en s’installant aux commandes de 
l'État. 

Les militaires font cependant aussi appel à des civils, 
tous politiquement très marqués à l’extrême-gauche, pour 
former le gouvernement. Alors, de quelle nature est le 
nouveau pouvoir ? « Il n’y a pas les révolutionnaires des 
casernes et ceux qui sont hors des casernes, assure, dès 
le lendemain du 4 août, Thomas Sankara. Les révolution- 
naires sont partout : l’armée est une composante du peu- 
ple voltaïque ; une composante qui connaît les mêmes 
contradictions que ce peuple. Nous avons fait sortir le 
pouvoir des casernes [...] Il ne s’agit pas pour les militai- 
res de prendre le pouvoir un jour et de le rendre un autre 
jour. Il s’agit pour eux de vivre avec le peuple, de souf- 
frir avec lui et de se battre avec lui à tout moment". » 
Mao Zedong et Che Guevara ne disaient pas autre chose. 
Mais Sankara protestera toujours contre ces étiquettes : 
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« C’est une pratique constante de l’européocentrisme que 
de vouloir trouver des pères spirituels aux leaders du Tiers 
Monde : Lumumba et Nasser s’inspiraient de Moscou, 
Nyerere de Pékin, que sais-je encore. Je puis vous assu- 
rer que, pour notre part, nous ne sommes rattachés à 
aucun clocher. » 

A aucun clocher ? Les civils qui entrent au gouverne- 
ment sont bel et bien tous issus des différentes chapelles 
marxistes que Sankara et ses compagnons ont assidument 
fréquentées pendant plusieurs années. 

La LIPAD, d’abord, organisation jusque-là clandes- 
tine, liée au PAI, interdit comme les autres formations 
politiques depuis le 4 août 1983 et contrôlant la CSV !!, 
arrive en force. Pouvant se targuer d’avoir lancé ses par- 
tisans le 20 mai dans les rues pour exiger la libération 
de Sankara et de Lingani, elle sort de l’ombre et devient 
pour ces derniers et leurs camarades « une alliée natu- 
relle ». La LIPAD n’a jamais fait mystère de son 
marxisme-léninisme, version Moscou. Plusieurs minis- 
tres sont issus de ses rangs. Ainsi Philippe Ouedraogo, 
un ancien de l’École polytechnique de Paris, devient 
ministre de l’Équipement ; l’historien Adama Touré va 
régner sur l’Information, Ibrahima Koné sur la Jeunesse ; 
Arba Diallo, un ancien haut fonctionnaire de l'ONU dont 
une partie du salaire a financé, des années durant, les 
actions secrètes de la LIPAD, prend en charge pour sa 
part le ministère des Affaires étrangères. Avec eux, c’est 
le socialisme d’État que la Haute-Volta doit s’apprêter 
à découvrir si l’on en croit leur doctrine. La lutte des clas- 
ses est désormais à l’ordre du jour... dans ce pays où il 
n’y a ni patronat — hors l’État — ni classe ouvrière. 
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Encore plus secrète que la LIPAD, l’ULC surgit éga- 
lement sur le devant de la scène. Marxiste-léniniste sans 
doute mais moins dogmatique que sa sœur et rivale, née 
d’une scission au sein de l'Organisation des étudiants vol- 
taïques à Paris, cette formation a largement aidé Tho- 
mas Sankara, à l’époque de son premier stage en France, 
à découvrir le marxisme. Ce sont notamment ses mem- 
bres qui l’ont conseillé dans ses lectures politiques. Mais 
PULC a surtout fait partie des organisateurs de la mani- 
festation « spontanée » du 21 mai 1983 — plus impo- 
sante encore que celle de la veille — pour protester con- 
tre l’arrestation de Sankara et réclamer sa réhabilitation. 
Trois de ses militants rejoignent le gouvernement : Issa 
Tiendrebeogo (ministre de l'Enseignement supérieur et 
de la Recherche scientifique), Laetare Basile Guissou 
(Environnement et Tourisme), Train Raymond Poda 
(Justice). 

Seul parmi les formations marxistes connues du public, 
le minuscule mais turbulent PCRV ne participe pas à la 
nouvelle équipe gouvernementale. Il est vrai qu’en maï 
1983, il n’a pas pris part aux manifestations en faveur 
de Sankara et de ses compagnons. Est-ce pour cela que 
ces derniers ne feront pas appel à ses militants marxistes 
version albanaise ? Toujours est-il que si le PCRV a eu, 
pendant quelques mois, une influence certaine parmi les 
étudiants voltaïques, par la suite ses actions essentielle- 
ment verbales dirigées contre les militaires, les fonction- 
naires, les syndicalistes, les producteurs, les consomma- 
teurs, bref contre tout le monde, le marginaliseront 
progressivement. 

Associés ou non au gouvernement, tous les mouve- 
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ments marxistes-léninistes vont commencer par vouloir 
s’imposer et imposer leurs vues. Les partis politiques tra- 
ditionnels étant interdits, ils ont le champ libre. C’est sur- 
tout la LIPAD — une « organisation de masse » donc 
une association et non un parti — qui semble tenir le haut 
du pavé. Car elle peut s’appuyer sur la CSV, dont le 
remuant secrétaire général Soumane Touré, parallèlement 
membre dirigeant de la LIPAD, a gagné sa popularité 
grâce aux précédents régimes qui l’ont tous successive- 
ment jeté en prison. 

Les plus dogmatiques des 
marxistes s’installent donc 
Les plus confortablement au sein de 
dogmatiques l’État. Ils partent à l’assaut 
des marxistes des postes-clés de l’adminis- 
s'installent tration. Ils déboulonnent les 
confortablement « mandarins » des sociétés 
au sein de l’État. d’État ou des agences publi- 
ques. Des comités de travail- 
leurs, encouragés par la CSV, 
surgissent un peu partout et organisent des « putschs », 
en particulier à la Voltélec et à l’Office des postes. Leur 
implantation se développe rapidement, ce qui crée des 
tensions entre les organisations rivales. 

Dans la nuit du 3 au 4 novembre 1983, une grande 
explication a lieu dans une des villas’? du Conseil de 
l’Entente. C’est dans ces bâtiments, construits dans la 
partie ouest de Ouagadougou, au début des années 
soixante, pour abriter le siège de cette organisation ras- 
semblant la Côte d’Ivoire, le Bénin, la Haute-Volta et 
le Niger que Sankara a établi provisoirement les services 
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de la présidence. Le salon de l’une des villas a été trans- 
formé en salle de réunion pour le CNR et le conseil des 
ministres et c’est là que les militaires vont arbitrer la pre- 
mière bataille de clocher entre les différentes formations 
marxistes qui les soutiennent. 

Sankara n’a pas voulu participer en personne à cette 
réunion entre « militants de la révolution. » C’est donc 
Lingani qui présidera la séance. On a alors pensé qu’il 
s’agissait de discuter de la création d’une association de 
masse unique qui se serait appelée Union démocratique 
et populaire (UDP). Erreur. En fait ce soir-là, l’'ULC, 
parti politique donc suspendu, a bien réclamé la forma- 
tion d’une UDP, mais il s’agissait là pour elle d’essayer 
d’obtenir la création d’une organisation qu’elle contrô- 
lerait et qui lui serait ce que la LIPAD (association) est 
au PAI (parti donc suspendu). 

Voici le témoignage de l’un des participants à cette réu- 
nion secrète qui a marqué sans doute un tournant dans 
la mise en place du nouveau régime : « L’ULC voulait 
créer son organisation de masse, en tant que contrepoids 
à la LIPAD. C’est cette nouvelle organisation qui devait 
s’appeler UDP. Les militaires ont estimé que la création 
de l’UDP aurait pour conséquence de déplacer le débat 
hors des CDR et d’aiguiser les rivalités entre PAI-LIPAD 
et ULC-UDP. Ce serait préjudiciable à la recherche de 
l’unité de la gauche de multiplier les organisations, 
disaient-ils, d’autant que les militants les plus lucides, 
nécessaires pour animer les CDR, iraient investir leurs 
énergies à l’extérieur. Bien sûr, la LIPAD, de son côté, 
ne pouvait pas voir non plus d’un bon œil la création 
d’une organisation rivale. C’était lui disputer un mono- 
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pole de fait sur le terrain des organisations légales 
anti-impérialistes. Le projet fut donc rejeté par la majo- 
rité et l’'ULC s’est pliée à la règle du centralisme 
démocratique 5. » 

Centralisme démocratique, masse laborieuse, lutte des 
classes, Comités de défense de la révolution... Peut-être 
le nouveau régime n’appartient-il à aucun clocher, 
comme l’affirme alors Sankara, mais les clochers, déjà, 
se le disputent. Car, ne leur en déplaise, Sankara et les 
siens, qui soutiennent sans relâche que leur pays est dif- 
férent et leur démarche inédite, n’ont pas inventé la révo- 
lution. Ils puisent non seulement leur vocabulaire chez 
Marx, Lénine, Mao ou Guevara, mais aussi leurs « solu- 
tions ». Il y a pour le moins un relent de déjà connu dans 
l’invite faite aux CDR de « s’emparer du pouvoir là où 
il se trouve ». Dans les quartiers de chaque ville, dans 
les villages, dans les unités de l’armée, dans chaque ser- 
vice public, dans chaque entreprise, dans chaque école, 
des militants seront ainsi élus pour former ces CDR, des- 
tinés à servir de relais entre le peuple et le CNR. Sommes- 
nous là plus près des débuts de la révolution bolchevi- 
que avec la multiplication des soviets ou de l’âge mûr 
du communisme chinois avec les grands bouleversements 
de la « révolution culturelle » ? 
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SANKARA 
DANS TOUS SES ÉTATS 


J. LANGEVIN/SYGMA. 


Thomas Sankara, 
président du Burkina Faso, 
à Paris, en février 1986. 
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Les vainqueurs du 4 août 


1983 


Le peuple de Ouagadougou fête la victoire du 
nouveau chef de l'État (ci-dessus). Blaise 
Compaoré, l'ami intime et le numéro deux du 
régime (ci-contre). Henri Zongo, le troisième 
membre du quatuor des proches de Sankara 
(ci-dessous). 


BEN IDRISS ZOUNGRANA 


Sankara et Jean-Baptiste 
Boukary Lingani (ci- 
contre). De droite à 
gauche, Lingani, 
Sankara et Compaoré 
(ci-dessous), 


a 
LL 
< 
_—n 
Au 
£ 
y 
1x 
Q 
A 
< 


EDIMEDIA. 


l 


Maurice Yaméogo : 1960-1966 (ci-dessus). 
Saye Zerbo : 1980-1982 (ci-dessus à droite). 
Sangoulé Lamizana : 1966-1980 (ci- 
dessous). Jean-Baptiste Ouedraogo : 1982- 
1983 (ci-contre). Thomas Sankara : 1983 
(page ci-contre). 


SIPA-PRESS. 


Les anciens 
et le nouveau 


PASCAL MAITRE JA. 
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Le développement 
à la mode burkinabè 


Des femmes construisent une digue : elles 
dament la terre avec un battoir (ci-contre), 
Hommes et femmes, chaque Burkinabè pose 
“son” rail (ci-dessus). Début 1985, on lance 
l'opération ‘‘vaccination-commandos ” (ci- 
dessous). 
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Le président Mitterrand, en compagnie de Thomas 
Sankara, plante un arbre au centre forestier de 
Wayen (ci-dessus). Au Burkina, il y a des cas de 
malnutrition aussi terribles qu'en Ethiopie (ci-contre). 
Dans les campagnes, on se déplace à bicyclette : ici 
Thomas Sankara discute avec des villageois (ci- 
dessous). 
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Plus sankaristes 
que Sankara... 


Pascal, le militant, un des dix enfants de 
Joseph et Marguerite Sankara (ci-contre) et 
Mariam, l'intransigeante, épouse du 
président, vêtue d'une robe de coton burkinabè 
(ci-dessous). 


u 
X 
2 
< 
| 
L 
3 
o 
2 
Ê 
< P 
à 
a 
Ë] 
ë 


DROITS RESERVES 


L'autre 


Thomas 
Sankara 


Thomas Sankara vainqueur 
de la course cycliste organisée 
entre lui et ses ministres le 
jour où la Haute-Volta devint 
le Burkina Faso (ci-dessus). 
Depuis l'adolescence, Thomas 
Sankara est un joueur de 
guitare passionné (ci-contre). 
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Diplomatie 
{ous azimuts 


Thomas Sankara à Tripoli, en 1984, à 
côté du colonel Kaddafï lors de la 
commémoration du 15° anniversaire de la 
révolution libyenne (ci-contre), 


ARAL/SIPA-PRESS. 


Thomas Sankara avec le 
président ougandais 
Yoweri Museweni (ci- 
contre). Thomas Sankara 
et Mikhaïl Gorbatchev, au 
Kremlin, en octobre 1986 
(ci-dessous à gauche), 
Thomas Sankara et le 
ghanéen Jerry Rawlings se 
rencontrent, en février 
1984, sur la frontière des 
deux pays (ci-dessous). 
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FRATERNITE HEBDO. 


À Paris, le S février 1986, François 
Mitterrand rencontre pour la première fois 
Thomas Sankara (ci-dessus). Thomas 
Sankara en compagnie du président ivoirien 
Félix Houphouët-Boigny (ci-contre). Moussa 
Traoré et Thomas Sankara, à Yamoussoukro, 
en février 1986, après la seconde guerre entre 
le Mali er le Burkina (ci-dessous). 
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FRATERNITÉ MATIN. 


Basile Guissou, 
dirigeant de 
P'ULC et 
ministre de la 
Communication 
en 1986 (ci- 
contre à 
gauche). Arba 
Diallo, leader de 
la LIPAD et 
ancien ministre 
des Affaires 
étrangères (ci- 
contre). 
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Partenaires 
et adversaires 


ANDRE LAINE) AFP 
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} Assis à droite de 
Sankara, Pierre 
Ouedraogo, chef 
des CDR (ci- 
dessus à gauche). 
Compaorcé, le 
second de 
Sankara (ci- 
dessus). Joseph 
Ki-Zerbo, 
ancien candidat 
à la présidence 
de la République 
(ci-contre à 
gauche). Salam 
Kaboré, membre 
du CNR (ci- 
contre). 
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La deuxième guerre! 


avec le Mali 
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Un blessé burkinabé après les 
bombardements maliens (ci- 
dessus). Sankara et le Conseil 
national de la révolution 
visitent le front (ci-contre). Un 
char malien pris par l'armée 
burkinabé (ci-dessous), 


W. GARTUNG/GAMMA. 


Au centre de Ouagadougou, 
en avant pour le développement. 
méme à mobylette. 


T. GUILLOT/GAMMA 


«| 
Z 
SL 
< 
a 
È 
O 
en 
3 
2 
© 
I 


Les femmes 
en avant 


Au premier rang, à gauche de 
Thomas Sankara, la chanteuse 
sud-africaine Miriam Makeba : à 
droite, la chanteuse malienne Na 
Hawa Doumbia. Au deuxième 
rang à gauche, la chanteuse 
zairoise Tshala Mwana ; à droite, 
la chanteuse ivoirienne Nayalka 
Bel (ci-contre), Un agent féminin 
de la police motorisée, symbole de 
l'émancipation des femmes au 
Burkina (ci-dessous). Joséphine 
Ouedraogo, ministre de la Santé 
et de l'Essor familial (ci-dessous 
à droite), 
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Un président 
qui aime les journalistes 


Thomas Sankara interviewé par 
Sennen Andriamirado, à l'hôtel 
Crillon, à Paris, en février 1986 
(ci-dessus en haut) Quand 
Thomas Sankara reçoit la presse 
(ci-dessus), 


il 
D'UNE ERREUR 
HISTORIQUE 
À L'AUTRE 


ourant novembre 1983, à l’occasion de notre pre- 

mier entretien, je passe presque toute la nuit avec 

Thomas Sankara. Comme à son habitude — pour 

moi, ce sera chaque fois un calvaire de devoir res- 
ter éveillé jusqu’au petit matin à supporter ses insom- 
nies ! —, il m’a fait venir dans la soirée, vers 7 heures, 
à un moment où il a enfin tout son temps. 

A l’époque, il est chef d’État depuis trois mois. Ses 
bureaux sont encore installés dans les bâtiments du Con- 
seil de l’Entente, au cœur de la zone de haute sécurité, 
solidement quadrillée par les commandos d’élite. Le 
couvre-feu est toujours en vigueur et les rues qui mènent 
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à la présidence sont toutes barrées à 300 mètres de l’arri- 
vée. Des soldats, l’arme au poing, veillent derrière des 
chevaux de frise et des sacs de sable. Le militaire qui me 
conduit, para-commando lui-même, sort de la voiture, 
lève les bras, donne le mot de passe à un sous-officier, 
lequel, avant de nous laisser passer, consulte le poste de 
garde par walkie-talkie. Nouvel arrêt devant le portail 
du Conseil de l’Entente, nouvelles consultations, et nous 
nous dirigeons enfin vers les locaux présidentiels au bout 
d’une allée bordée de quelques arbres. 

Dans la bibliothèque qui 
occupe une paroi du bureau 
de Sankara, tous les classiques 
du marxisme-léninisme. Je 
à m’attarde sur les reliures rou- 
a entier, £ ges des œuvres complètes de 
MAIS J Ai 4 valé Lénine, cadeau de Kim Il 
tout Lénine ». Sung qui, lors du passage de 
Sankara en Corée du Nord en 
mars 1983, lui a également 
offert son fameux pistolet à crosse d’ivoire qui ne le quitte 
jamais. A-t-il vraiment lu ces ouvrages ? « Je n’ai pas 
lu Le Capital en entier, avouera-t-il plus tard, sans se faire 
prier, mais j’ai avalé tout Lénine [...] Si je devais me 
retrouver sur une île déserte, je choisirais d’emporter sans 
doute la Bible et le Coran mais avant tout je prendrais 
L'État et la révolution, qui est mon livre-refuge 
L1165%, 

Toujours aussi affamé d’histoire qu’au temps de ses 
études, Thomas Sankara me presse de questions sur « les 
autres expériences révolutionnaires » et en particulier sur 


« Je n’ai pas lu 
Le Capital 
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les problèmes qu’elles ont rencontrés. Nous discutons 
pendant des heures. A propos de Sékou Touré, qui a 
transformé la Guinée en camp de concentration, il admet 
que le maître de Conakry a été en fin de compte fort peu 
révolutionnaire. Quand nous évoquons le cas du Malien 
Modibo Keita, dont le régime s’est effondré parce qu’il 
a voulu étatiser une « économie de commerçants » et 
parce que les miliciens du parti au pouvoir ont défié 
l’armée, Sankara ne commente pas. 

Nous parlons du Congo : du romantisme anarchique 
qui caractérisait et paralysait le pays pendant les années 
soixante et soixante-dix ; de l’ardeur de Marien Ngouabi 
détournée au début, à son profit, par la vieille classe poli- 
tique ; du gauchisme d’Ange Diawara, qui rêvait de 
devenir le Guevara de l’ Afrique ; de l’affrontement entre 
armée et milice ; des errements économiques ; de l’assas- 
sinat de Ngouabi ; et encore de l’infantilisme des mili- 
ciens. Mais Thomas Sankara ne connaît alors quasiment 
rien du Congo qui, dans sa tête, est simplement un État 
marxiste, riche de son pétrole. Madagascar ? Nous n’en 
avons presque pas parlé. Il y avait peu à dire, pensais-je 
d’ailleurs, d’une révolution confisquée par ceux qui ne 
l’ont jamais faite et ceux qui n’y ont jamais cru. Mais 
Sankara, là, ne partage pas mon analyse : « Quelles 
qu’aient pu être les déviations du régime malgache, 
soutient-il, il fallait l’aider à se corriger. La gauche mal- 
gache n’a rien fait dans ce sens. » 

Nous évoquons aussi Lumumba, l’homme qui est 
arrivé trop tôt, « parlant de révolution à des nègres qui 
étaient encore dans les arbres », selon la formule d’un 
homme politique zaïrois. Nous parlons aussi de Nyerere, 
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qui, en prônant un socialisme paysan, a transformé la 
Tanzanie en mendiant international ; de Mobutu, dont 
on a oublié qu’il a instauré au Zaïre un parti se récla- 
mant de la révolution : le Mouvement populaire de la 
révolution. Et même de Bokassa, qui s’était prétendu 
révolutionnaire — mais oui ! — avant de se proclamer 
empereur de Centrafrique. 

Nous parlons enfin de ce qui s’est passé ailleurs qu’en 
Afrique. Staline a tué le léninisme en étouffant les soviets, 
et en rendant toute-puissante la Tcheka, l’aïeule des mili- 
ces et autres CDR ; Mao, en vieillissant, a figé la Chine 
dans un protocommunisme fossile ; Che Guevara est 
mort parce qu’il ne pouvait pas lui arriver autre chose ; 
mai 1968 en France appartient surtout à la belle histoire 
du romantisme révolutionnaire. 

Sur tous ces points — mis à part Madagascar et la Tan- 
zanie de Nyerere, que le capitaine voltaïque admire alors 
au plus haut point — nous avons à peu près le même avis. 
« Mais, dit Sankara, nous ne sommes ni en Guinée, ni 
à Madagascar, ni en Chine. Nous sommes en Haute- 
Volta et nous bénéficions des échecs des autres 
révolutions. » 

Quand je l’ai quitté, il m’a donné rendez-vous pour 
l’année suivante. « Nous pourrons alors, me dit-il, éva- 
luer les échecs et les réussites de l’expérience en cours ». 
Durant ce laps de temps, — est-ce bien étonnant ? — 
la révolution voltaïque, loin de les éviter comme l’espé- 
rait Sankara, aura vécu tous les échecs que les autres, 
avant elle, ont connus. 

Le premier de ces échecs concerne le « fer de lance de 
la révolution », les Comités de la défense de la révolu- 
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tion. Ils ont reçu mission, comme nous l’avons dit, de 
« s'emparer du pouvoir partout où il se trouve », sui- 
vant la formule employée par Sankara, le 11 septembre 
1983, lors d’une tournée à Samandin. En somme, il s’agit 
d’une organisation politique qui sert à la fois de base et 
de prolongement du Conseil national de la révolution ins- 
tallé le 4 août. 

« Seule organisation authentique du peuple dans l’exer- 
cice du pouvoir révolutionnaire », les CDR sont, selon 
le Discours d’orientation politique du 2 octobre 1983, 
« des détachements d’assaut qui s’attaqueront à tous les 
foyers de résistance » autant que « des écoles de forma- 
tion politique ». Bref, c’est un condensé de la « période 
des cent fleurs » et de celle de la « révolution culturelle » 
que les Voltaïques sont invités à vivre ! 

Lors des élections des membres des CDR, organisées 
dans l’euphorie et avec une grande précipitation, dans 
les villages et les quartiers, dans les services publics, dans 
les entreprises mais aussi dans chaque unité des forces 
armées, à l’Université et dans les lycées, c’est la pagaille. 
Et c’est une mauvaise surprise. D’autant plus mauvaise 
que les Voltaïques votent comme ils ont toujours voté : 
en soutenant les candidats des chefs traditionnels et des 
possédants, les potentats locaux, les chômeurs, et même 
les idiots du village. Une tradition instaurée par le désir 
soit de faire plaisir aux chefs coutumiers, soit de ne pas 
déplaire à l’administration, soit encore de confier les cor- 
vées aux citoyens inutiles. 

Les premiers CDR sont à ce point truffés de militants 
malgré eux ou de simples candidats au pouvoir qu’il faut 
recommencer bien des élections pour qu’ils puissent fonc- 
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tionner ! Quand on fait remarquer à Sankara que ceux 
qui ont été élus sont souvent ceux qui crient le plus fort 
et que ce ne sont pas forcément les « révolutionnaires 
les plus authentiques », il répond par le dicton : 
« L’homme est comme le pagne. Tu peux le retourner 
cent fois, tu ne trouveras pas la couture. » En ajoutant 
toutefois : « Je suis conscient de ce risque. Il y a des zélo- 
tes. Mais j’ai prévenu les membres des CDR : je sais que, 
parmi eux, certains se sont fait élire pour devenir des che- 
faillons, pour conserver leur poste, pour régler des comp- 
tes ou pour se marrer, et je les débusquerai. » 

De fait, comme on aurait pu le prévoir, ces hommes 
et femmes à tout faire de la révolution vont vite devenir 
tout-puissants. Chargés de la défense populaire, à peine 
formés politiquement mais bien armés, ils se sont vu con- 
fier la distribution de la nourriture, les opérations de 
recensement, l’organisation des travaux d’intérêt collectif 
(creusement de latrines publiques, entretien des cani- 
veaux, construction d’écoles, etc.). Après quoi ils ont 
voulu tout régenter et tout faire, y compris le pire : 
détournements de vivres et de fonds, rackets et autres 
exactions. Kalachnikov négligemment tenue à la main ou 
sur la nuque, beaucoup d’entre eux se pavanent alors 
dans les rues des villes ou des villages, roulant des méca- 
niques. Dans les « permanences » des CDR, seuls veil- 
lent ceux qui n’ont pas d’autre occupation, autrement 
dit des désœuvrés ou des chômeurs fort désargentés. 
Aussi, prétextant des contrôles de routine ou au nom de 
la « vigilance révolutionnaire », certains se livrent à de 
véritables actes de banditisme. Ils font irruption chez les 
gens et réclament une « petite aide » en nettoyant osten- 
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siblement leurs armes. D’autres, pour leur plus grand 
profit, abattent des troupeaux surpris en train de traverser 
des champs de culture. 

Secrétaire général national 
des CDR, le capitaine Pierre 
Au n0m Ouedraogo reconnaîtra deux 
de la « vigilance ans plus tard : « Oui, il y a eu 
révolutionnaire », des cas d’exactions et je pense 
les actes que ce n’est pas étonnant. 
de banditisme Lorsqu'on prend des gens peu 
se multiplient. habitués à la pratique politi- 
que, ils sont tentés par le pou- 
voir. On s’est aussi aperçu 
qu’il y avait des imbéciles ! Changer radicalement 
quelqu’un, ça prend du temps. » Certes. 


Il a donc fallu tout reprendre à la base pour restaurer 
le crédit des CDR, et tenter d’en faire la véritable assise 
du nouveau régime. Lors de séminaires régionaux, des 
séances d’autocritique et de formation politique ont peu 
à peu pris le pas sur la formation militaire. Ils débou- 
cheront sur la première conférence nationale des CDR 
organisée à Ouagadougou du 31 mars au 4 avril 1986, 
au cours de laquelle on procèdera à une grande opéra- 
tion de « nettoyage ». Cette conférence devait par ail- 
leurs redéfinir les objectifs prioritaires : les actions de 
production ou d’intérêt collectif. Et depuis, de nouvel- 
les élections ont été ordonnées pour purger les CDR, 
selon le vocabulaire aujourd’hui en usage, des éléments 
« anarcho-fascistes ». 

Mais les formations classiques, — politiques, syndi- 
cales, voire associatives — avaient, elles, compris dès le 
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départ quel était l’enjeu : une fois épurés et rendus cré- 
dibles, les CDR les supplanteraient et les condamneraient 
à mort. 

Ainsi, dès novembre 1983, Soumane Touré, alors 
secrétaire général de la CSV, nous disait, inquiet : « Les 
CDR sont des fourre-tout ! Que vont-ils faire ? De la 
délation ? En tout cas, les différends entre patronat et 
travailleurs relèvent des syndicats et non des CDR. II faut 
établir une frontière entre les compétences. » Une course 
de vitesse va donc s’engager dès cette époque pour occu- 
per le terrain. 

La CSV, soutenue par la LIPAD, rêve de devenir la 
centrale syndicale unique du pays. Les CDR, qui évidem- 
ment ne veulent pas lui abandonner un tel pouvoir, ne 
l’entendent pas ainsi. La lutte entre les deux organisa- 
tions aboutira au divorce. C’est alors l’époque des 
« dégagements », comme on dit à Ouagadougou. Les ser- 
vices publics ne fonctionnent plus, se réfugiant dans 
l’attentisme. Des centaines de militaires et de fonction- 
naires sont alors rayés des cadres pour « activités ou com- 
portement contre-révolutionnaires » voire pour « incon- 
séquence idéologique » ou pour « ivresse pendant les heu- 
res de service. » Robespierre est venu prêter main-forte 
à Marx, Lénine, Mao et Guevara ! La chasse aux sor- 
cières est ouverte. Premières victimes : les professeurs et 
les instituteurs qui, par milliers, sont licenciés précisé- 
ment pour «activités ou comportement contre- 
révolutionnaires ». Le corps enseignant se met en grève. 

C’est alors qu’un complot, fort opportunément, est 
dénoncé et publiquement révélé, le 12 mars 1984, par le 
numéro trois du régime, Jean-Baptiste Lingani : « Des 
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plans d’agression contre le peuple voitaïque, plans 
conçus par certains milieux étrangers, principalement 
français, belges et israéliens, malgré leur conception 
insensée et rocambolesque, n’ont pas manqué d’arracher 
l’adhésion des Ki-Zerbo, Frédéric Guirma et Michel 
Kafando. » Ces trois hommes, qui, à cette époque, se 
sont déjà volontairement exilés, ont été respectivement : 
candidat à la présidence de la République en 1978, avant 
de soutenir de 1980 à 1982 le régime du colonel Saye 
Zerbo ; diplomate, journaliste et de tout temps oppo- 
sant à tous les régimes successifs ; ministre des Affaires 
étrangères de Jean-Baptiste Ouedraogo. Lingani pour- 
suit : « Beaucoup plus que ces plans stupides, ce sont 
d’immenses sommes d’argent qui ont séduit les valets- 
relais locaux que sont les Jean Bila, Joachim Sib et Ous- 
mane Ismaël Kindo. » 

Tous trois sont des syndicalistes dirigeants du Syndi- 
cat national des enseignants africains de Haute-Volta 
(SNEAHV). « Mais grâce à la vigilance de notre peuple 
mobilisé, ajoute Lingani, grâce à l’omniprésence de nos 
CDR déterminés, grâce à nos forces de sécurité de plus 
en plus épurées, nous avons reçu des informations détail- 
lées sur certains comptes bancaires, sur les adresses de 
chancelleries complices, les dates et lieux prévus du débar- 
quement, les identités des illustres bailleurs de fonds réso- 
lus à l’assassinat de notre peuple. [...] Aujourd’hui, afin 
de mettre un terme à la récupération malhonnête des 
enseignants [...] nous devons dire publiquement que les 
Jean Bila, Joachim Sib et Ousmane Ismaël Kindo ont 
comploté contre la sûreté de l’État. La preuve est depuis 
longtemps établie qu’ils sont d’intelligence avec des puis- 
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sances extérieures en vue d’instaurer un régime dirigé par 
eux et leurs compères. » 

Les trois syndicalistes sont arrêtés. C’est l’émotion dans 
les rangs syndicaux. Mais la CSV fait l’erreur — « histo- 
rique » dirait-on en langage marxiste — de ne pas s’esti- 
mer tout de suite concernée. Par son silence, elle approu- 
ve « objectivement » l’arrestation des syndicalistes et le 
licenciement, dix jours plus tard, des enseignants en 
grève. Elle aggrave encore son cas en boudant ces grèves. 
Sans doute ses dirigeants pensent-ils toujours pouvoir 
obtenir que leur centrale devienne l’unique organisation 
syndicale du pays, selon une éventualité que Pierre Oue- 
draogo, le patron des CDR, évoquera d’ailleurs fin mars 
1984. Mais bien entendu, il n’en sera rien, et à travers 
la CSV, c’est la LIPAD elle-même qui, après l’élimina- 
tion du SNEAHV, va perdre la bataille contre les CDR. 

Mai 1984. Toutes les parties 
Le prenantes du pouvoir, encore 
Vaincus, les unies en apparence se prépa- 
« révolutionnaires » rent à célébrer le premier anni- 
de la LIPAD versaire des marches des 20 et 
deviennent 21 mai 1983 qui ont marqué 
des le prélude de l'instauration, 
« petits bourgeois ». moins de trois mois plus tard, 
du Conseil national de la révo- 
lution. Membre de la LIPAD, 
organisatrice de la marche du 20 mai 1983, le ministre 
de la Jeunesse et des Sports, Ibrahima Koné, appelle ainsi 
à une manifestation-anniversaire. Y participent, le 20 
mai, les militants de la LIPAD et de la CSV, et c’est tout. 
Car c’est le lendemain, le 21 mai, que les CDR ont prévu 
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de lancer dans les rues des milliers de travailleurs, d’étu- 
diants et de lycéens, en souvenir de la marche « sponta- 
née » du 21 mai 1983. Alors la LIPAD commet sans 
doute, à son tour, une erreur « historique » : elle tente 
d’empêcher cette deuxième manifestation. Tôt le matin, 
ses militants découragent lycéens et lycéennes : « Ren- 
trez chez vous, toutes les écoles sont fermées, la marche 
est annulée. » Accusé d’être le maître d’œuvre de cette 
intoxication, Ibrahima Koné, ministre de la Jeunesse et 
des Sports, est limogé le jour même. C’est l’annonce du 
divorce entre les marxistes purs et durs et le CNR. 

Les rêves de la LIPAD s’évanouissent. Au nom de la 
« cohésion des forces révolutionnaires », Sankara, Com- 
paoré, Lingani et Zongo n’ont pas toléré la tentative de 
débordement d’une organisation « alliée ». On redécou- 
vre les antagonismes d’antan. On accuse l’adversaire 
d’être assoiffé de pouvoir : « La LIPAD rassemble les 
éléments les plus droitiers du processus révolutionnaire, 
qui ne se sont distingués objectivement des autres que 
par un langage pseudo-révolutionnaire. Le PAI [tuteur 
de la LIPAD)] a participé au gouvernement de Lamizana 
en 1973, par Philippe Ouedraogo interposé. Le coup 
d’État de Saye Zerbo en 1980 a été commandité par une 
alliance entre Ki-Zerbo et la LIPAD. Le contrôle de 
l'appareil d’État est une fin en soi pour les petits bour- 
geois de la LIPAD 1. » 

Et voilà comment de bolchevik, la LIPAD devient 
menchevik ! L’un de ses ténors, le ministre de l’Infor- 
mation, Adama Touré, qui s’est signalé par son dogma- 
tisme, ne contrôle plus une presse qu’il voulait mettre 
au pas : les journaux attaquent son organisation. Le gou- 
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vernement, qui va bientôt être remanié, est quasiment 
mis en congé par Sankara. Le CNR tient des réunions 
secrètes. Sankara, Compaoré, Lingani et Zongo concen- 
trent plus que jamais tous les pouvoirs entre leurs mains. 
Face à l’affaiblissement de la LIPAD, qui perd rapide- 
ment beaucoup de son crédit, ils sont rassurés par la 
détermination de l’armée et par la fidélité affichée par 
les autres alliés marxistes, réunis autour de l’ULC. 

A la même époque, comme pour faire bonne mesure, 
une autre bête noire du nouveau régime est éliminée : en 
juin 1984, les locaux de L'Observateur, hebdomadaire 
non officiel mais proche de ce qu’on appelle alors « la 
droite », sont incendiés. C’est, à l’évidence, un incendie 
criminel. Mais on ne découvrira jamais les coupables. 
Peut-être des membres zélés des CDR. Sankara le niera. 
Mais le mal est fait. L'Observateur est mort et avec lui 
disparaît la seule contestation écrite. 

Le 1° septembre 1984, le remaniement du gouverne- 
ment est chose faite. La LIPAD disparaît dans la trappe 
de l’histoire. Ibrahima Koné était déjà limogé. Adama 
Touré connaît le même sort. Même les plus compétents 
et les moins dogmatiques s’en vont : Philippe Ouedraogo 
(ministre de l’Équipement) et Arba Diallo (Affaires étran- 
gères) sont remerciés. En une année à peine, le pays a 
connu toutes les maladies infantiles de toutes les révolu- 
tions : la diarrhée verbale, l’acné du gauchisme, la crise 
d’identité de l’âge bête et les dépits amoureux des fian- 
cés éphémères. Par la suite, d’ailleurs, tous les ans, le 
gouvernement sera « renvoyé », pour permettre aux 
« camarades ministres de se remettre en cause » et leur 
rappeler qu’ils ne sont pas inamovibles. 
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il 
( QU'AVONS-NOUS FAIT 
POUR MÉRITER 
AUTANT D'HOSTILITÉ ? » 


epuis le 4 août 1984, à l’occasion du premier anni- 
versaire de la révolution, la République de Haute- 
Volta est morte. Elle a cédé la place au Burkina 
Faso, expression formée à partir de deux mots 
dioula (Faso) et mooré (Burkina) et signifiant officielle- 
ment « Terre des hommes intègres ». Les spécialistes ne 
s’entendent pas tous sur cette traduction, au nom du 
purisme linguistique, mais n’avait-on pas également 
trouvé des arguments historiques et linguistiques pour 
contester la transformation de l’ex-Dahomey en Bénin 
et de l’ex-Congo ex-belge en Zaïre ? 
L’appellation Haute-Volta dérivait de rio de Volta, 
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fleuve du Retour, nom donné par les colons et explora- 
teurs portugais à l’un des fleuves de la région. La répu- 
blique de Haute-Volta tirait donc son nom directement 
de l’histoire des conquêtes coloniales. En créant, à sa 
place, le Burkina Faso, le CNR veut tourner une page. 
Il n’y aura plus de Voltaïques, il y aura désormais des 
Burkinabè. Une évolution symbolique, au sens profond 
du mot, qui accompagne le nouveau cours du dévelop- 
pement du pays. Car, comme le montre aussi bien la 
grande que la petite histoire de la révolution, incontes- 
tablement nouveau cours il y a... 

Accusée de « fraction- 
nisme », de « putschisme » et 
de « gauchisme irresponsa- 
française ble », la LIPAD va donc être 

A écartée progressivement de 
pour éliminer lP’avant-scène politique. Mais, 
le gouvernement trop occupé à mettre au pas 
de Sankara ? ses alliés, le régime burkinabè 
a perdu de vue ses adversaires. 
Sankara et ses compagnons 
vont le constater à leurs dépens. 

En ce mois de mai 1984, en effet, alors que vient à 
peine de s’ouvrir la première grande crise du régime, on 
découvre in extremis une première tentative apparemment 
sérieuse de renversement du Conseil national de la révo- 
lution. Sankara devait se rendre le 28 mai à Yamous- 
soukro pour une rencontre d’explication en tête à tête 
avec le président ivoirien Félix Houphouët-Boigny, ancien 
homme politique.. du Burkina, où il a commencé sa car- 
rière politique. Ce même 28 mai, en l’absence de San- 


Une intervention 


126 SANKARA LE REBELLE 


kara donc, le régime devait être mis à bas par des puts- 
chistes dirigés par le colonel Nobila Didier Tiendrebeogo, 
ancien maire de Ouagadougou, « dégagé » de l’armée 
par le CNR. 

Officiellement sans emploi depuis ce moment, le colo- 
nel Tiendrebeogo avait fait, peu avant son arrestation, 
de fréquentes visites à l’ambassade des États-Unis au Bur- 
kina. Lors de son interrogatoire, il dira que c’était « pour 
chercher du travail ». « Difficile de croire qu’il était à 
la recherche d’un emploi alors qu’il dépensait chaque 
mois environ 1 million de F CFA, accusera Blaise Com- 
paoré. C’est beaucoup pour un chômeur sans ressour- 
ces ! » Didier Tiendrebeogo, par la suite, avouera qu’il 
essayait de se faire livrer par les États-Unis une station 
mobile de communication radio. Ce que, bien sûr, 
démentira l’ambassadeur américain, sans qu’on puisse 
en savoir plus. 

Les enquêteurs assurent être parvenus à reconstituer 
le plan des putschistes en recoupant les aveux. Le colo- 
nel Tiendrebeogo, disent-ils, devait coordonner le 28 mai 
des assauts simultanés en plusieurs endroits de la capi- 
tale, pour provoquer la riposte des troupes fidèles au 
CNR. Dans la confusion ainsi créée, il n’aurait pu man- 
quer d’y avoir des bavures. Depuis la station radio 
mobile, des messages auraient alors été envoyés tous azi- 
muts pour annoncer : « On s’attaque aux citoyens amé- 
ricains et français de Ouagadougou ». Selon le plan quel- 
que peu naïf des putschistes et toujours selon les enqué- 
teurs, les troupes françaises stationnées en Côte d’Ivoire 
seraient alors inévitablement intervenues, leur atterissage 
à Ouagadougou ayant été préparé et facilité par le lieu- 
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tenant Maurice Ouedraogo, chargé de « retourner » le 
groupement d’artillerie de l’aéroport. L’intervention 
française aurait ainsi liquidé le régime de Sankara, dont 
tous les hommes forts devaient être exécutés séance 
tenante par les putschistes. Mais l’un des comploteurs 
aurait vendu la mèche. Lequel ? Aucun dirigeant burki- 
nabè, aucun enquêteur ne le révèlera. « Secret de défense 
nationale », nous dira-t-on devant nos questions 
insistantes. 

Arrêtés à la veille du jour J., dans la nuit du 27 mai 
1984, sept des conjurés, condamnés à mort le 11 juin par 
la Cour martiale, seront fusillés dès le 12 juin : l’ex- 
colonel Nobila Didier Tiendrebeogo, le lieutenant Mau- 
rice Ouedraogo, le lieutenant de gendarmerie Moumouni 
Ouedraogo, un homme d’affaires, Adama Ouedraogo, 
l’ex-adjudant-major de gendarmerie Bernard Kaboré, le 
sergent Moussa Kaboré, un pilote civil, Issa Anatole 
Tiendrebeogo. Pour la première fois, neuf mois après 
son avènement, la révolution, jusque là plutôt pacifique 
et bon enfant, voit une page de son histoire souillée par 
le sang. Blaise Campaoré, auprès duquel nous nous en 
inquiétions à l’époque, répondait : « Une Cour martiale 
ne transige pas. Les putschistes avaient établi la liste de 
ceux d’entre nous qu’ils se promettaient d’exécuter. Ce 
n’est pas nous qui avons voulu recourir à la violence ». 

Cinq autres conjurés, dont un officier, le lieutenant 
Boukary Tapsoba, sont condamnés à des peines de tra- 
vaux forcés allant de quinze ans à la perpétuité. Qua- 
torze personnes enfin, que les conjurés avaient envisagé 
d’appeler à participer à leur gouvernement, seront acquit- 
tées : la plupart d’entre elles, il est vrai, affirmaient 
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n’avoir jamais été seulement contactées par les 
putschistes. 

« Leurs complicités extérieures ont aggravé le cas des 
comploteurs, tiendra à m’expliquer Blaise Compaoré. En 
fait ils n’étaient que des appendices. La tête ne pouvait 
être que Joseph Ki-Zerbo. Les conjurés l’ont d’ailleurs 
avoué : c’est l’homme d’affaires Adama Ouedraogo qui 
assurait la liaison entre eux et Ki-Zerbo. » 

Il n’en faut pas plus pour réveiller des rancœurs datant 
de mai 1983. Joseph Ki-Zerbo, traqué depuis août 1983 
par le CNR, réfugié à Dakar depuis lors, compte des ami- 
tiés au sein du Parti socialiste français au pouvoir à Paris. 
On rappelle alors à Ouagadougou que l’arrestation de 
Thomas Sankara, le 17 mai 1983, s’est curieusement 
déroulée quasiment en présence de Guy Penne, conseil- 
ler du président français François Mitterrand. On rap- 
pelle aussi qu’il a été dit que les troupes françaises sta- 
tionnées en Côte d’Ivoire étaient censées intervenir au 
cas où les Libyens seraient eux-mêmes intervenus pour 
libérer Sankara, comme d’aucuns affirmaient alors le 
craindre à Ouagadougou. Et que l’intervention n’a pas 
eu lieu avant tout parce qu’une mission de l’ANAD ” 
— organisation regroupant le Burkina, la Côte d’Ivoire, 
le Mali, la Mauritanie, le Niger, le Sénégal et le Togo 
— était venue constater sur place qu’aucun Libyen ne 
menaçait Ouagadougou. Ces « souvenirs » font redécou- 
vrir la présence des troupes françaises en Côte d’Ivoire 
et servent à accréditer les aveux des conjurés. D’autant 
que les relations entre Ouagadougou et Abidjan ont 
connu plusieurs crises depuis l’arrivée de Thomas San- 
kara et de ses camarades au pouvoir. Par presse inter- 
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posée, les deux capitales se sont alors jeté l’anathème. 

En termes voilés, le gouvernement ivoirien fait savoir 
qu’il suspecte les jeunes révolutionnaires de donner le 
mauvais exemple dans la région. Un ministre, en septem- 
bre 1983, proclame : « Dans la tourmente politique qui 
nous entoure, il est indéniable que notre stabilité suscite 
des rancunes ‘#, » Comme nul n’ignore que la Haute- 
Volta a connu quatre coups d’État en moins de trois ans, 
on sait qui est visé ! Une autre personnalité appelle les 
Ivoiriens « à barrer la route au communisme et aux dés- 
tabilisateurs mortifiés ? ». Ouagadougou, de son côté, 
accuse : « Un chef d’État voisin déverse des milliards 
pour financer un complot des ennemis de la révolu- 
tion*. » Parmi les voisins, seul l’Ivoirien Félix 
Houphouët-Boigny, tout le monde le sait, est en mesure 
de déverser des milliards. Un autre élément, singulière- 
ment plus grave que les campagnes de presse, va tendre 
davantage encore les relations. 

Le 29 octobre 1983, doit s’ouvrir à Niamey le IX°® siè- 
cle sommet des chefs d’État de la Communauté écono- 
mique de l’Afrique de l’Ouest. C’est, selon l’usage, au 
tour de la Haute-Volta, qui n’est pas encore devenue le 
Burkina, d’obtenir la présidence de l’organisation. Mais, 
avant même l’ouverture du sommet, Houphouët-Boigny 
désigne aux journalistes le chef de l’État malien Moussa 
Traoré : « Notre président va parler en notre nom à 
tous. » C’est ainsi que Thomas Sankara, qui a fait le 
voyage, apprend qu’il ne présidera pas cet organisme 
régional de coopération. Lors d’une séance à huis-clos 
Paprès-midi de ce 29 octobre 1983, il proteste énergique- 
ment. Il rappelle que depuis toujours la présidence de 
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la CEAO est exercée par chaque État à tour de rôle et 
par ordre alphabétique. Certes la Côte d’Ivoire aurait 
du bénéficier de cette règle non écrite entre 1982 et 1983, 
mais Félix Houphouët-Boigny y a alors volontairement 
renoncé, préférant laisser la place au Nigérien Seyni 
Kountché. 


Ensuite, c’est normalement 
L à la Haute-Volta, qui suit la 
« Un chef d'Etat Côte d’Ivoire dans l’ordre 
voIsin alphabétique, que revient la 
déverse des milliards présidence. Mais Houphouët- 
pour financer Boigny ne l’entend pas ainsi. 
un complot contre « Si on veut vraiment respec- 
la révolution ». ter l’ordre alphabétique 
d’aujourd’hui, dit-il en subs- 
tance, après le Niger c’est le 
Sénégal qui doit présider. Et si on veut repartir de la situa- 
tion antérieure, c’est au tour de la Côte d’Ivoire, 
puisqu'elle est en reste. Mais cette fois, la Côte d’Ivoire 
offre la présidence au Mali. » Les autres chefs d’État se 
taisent. Sankara, plus humilié que frustré, dénonce la 
manœuvre. Rien n’y fait. À peine lui propose-t-on de 
prendre la présidence de la seule ANAD, « filiale » de 
la CEAO. Il s’insurge : « Nous ne pouvons pas accep- 
ter un strapontin. C’est tout ou rien. Soit on a de la 
considération pour la Haute-Voita et on l’admet comme 
un pays responsable, apte à assumer les mêmes respon- 
sabilités que n’importe quel État donc la présidence con- 
jointe de la CEAO et de l’ANAD. Soit on n’a pas cette 
considération. » C’est malheureusement bien le cas. Il 
envisage alors de se retirer du sommet. Le chef d’État 


« QU'AVONS-NOUS FAIT POUR MÉRITER AUTANT D'HOSTILITÉ ? » 131 


sénégalais Abdou Diouf parvient à le retenir : « Que 
gagneriez-vous à partir ? Rien, en réalité, si ce n’est l’iso- 
lement. » Sankara restera donc jusqu’au bout. 

Le 31 octobre 1983, de retour à Ouagadougou, il rend 
compte de l’affaire à ses compatriotes par voie de presse : 
« Dès le premier jour, nous avions décidé de nous reti- 
rer, parce que nous avions l’impression que nous étions 
partis pour jouer au football, alors que certains jouaient 
au handball. Les règles n’étaient pas respectées. Les dés 
étaient pipés [..] N’eût été le respect que nous avons pour 
le pays hôte, n’eussent été aussi les sentiments qui nous 
lient à un certain nombe de chefs d’État qui nous ont 
retenus, nous serions partis. » 

Ouagadougou a reçu comme une gifle l’incident de 
Niamey. Considéré et traité depuis le temps de la colo- 
nisation comme réservoir de main-d’œuvre pour la riche 
Côte d’Ivoire, le pays de Sankara crie au scandale. C’est 
peu après qu’aura lieu notre premier entretien. Le jeune 
chef d’Etat en arrivera à me poser la question : « Mais 
quel mal avons-nous fait pour mériter autant d’hosti- 
lité ? » Evidemment, je ne sus que lui répondre. 

La hache de guerre est bientôt déterrée. En tournée 
près de la frontière ivoirienne, le 14 novembre 1983, 
Pierre Ouedraogo, le bouillant secrétaire général des 
CDR , lance : « Ceux que l’on appelle les vieux sages de 
l'Afrique ne sont que les garde-chiourmes de l’impéria- 
lisme ». Aucun doute : c’est Houphouët-Boigny qui est 
visé. Par-delà leurs débordements verbaux, les dirigeants 
burkinabè affirment détenir « des preuves irréfutables » 
que « certain chef d’Etat de la région » a alloué 5 mil- 
liards de F CFA à trois « adversaires de la révolution » 
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pour renverser le CNR. Les trois « opposants » sont 
nommément identifiés : il s’agit du capitaine Michel 
Kafando, ministre des Affaires étrangères sous le précé- 
dent régime, du capitaine Jean-Claude Kambouélé, qui 
commandait les blindés venus arrêter Sankara le 17 mai 
1983, et du contestataire Frédéric Guirma. 

En réalité, Sankara et son entourage n’ont alors aucune 
preuve de ce qu’ils avancent. Ils ne disposent que de rap- 
ports des services de renseignements. Or ceux-ci fourmil- 
lent d'agents plus ou moins sérieux, y compris des élé- 
ments étrangers, notamment des Ivoiriens, venus appor- 
ter « leur contribution à la révolution ». Comme d’autres 
l’avaient fait en 1958-1959 à Conakry, autour de Sékou 
Touré, beaucoup d’entre eux ont débarqué à Ouagadou- 
gou fin 1983. Ils s’improvisent agents spéciaux ou 
conseillers techniques. A de rares exceptions près, comme 
celle du Zaïrois Buana Kabue, que nous avons déjà cité 
et qui sera longtemps conseiller à la présidence, la plu- 
part ne sont que des aventuriers. Pour mieux applaudir 
Sankara, au nom d’une vague idéologie anti-impérialiste 
mise à toutes les sauces, ils sont prêts à faire n’importe 
quoi. 

J’ai bien connu un de ces étudiants attardés reconver- 
tis en « volontaires internationaux ». Basé à Paris, après 
avoir servi et sévi à Ouagadougou, il communiquait direc- 
tement avec Sankara à qui il transmettait des informa- 
tions apparemment toutes plus fausses les unes que les 
autres. Il a longtemps pourchassé Frédéric Guirma, censé 
avoir reçu des milliards des mains d’Houphouët-Boigny. 
Se présentant comme journaliste sous le nom de Ismaël 
Golan, il lui a même une fois demandé une interview. 
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Guirma, alléché dès qu’il s’agit de s'exprimer, va à tous 
les rendez-vous fixés et ne le trouve évidemment jamais. 
Au bout du compte, en vieux caïman, intrigué par un 
pseudonyme aussi curieusement judéo-islamique, il iden- 
tifie « l’agent » en question et comprend l’intérêt qu’il 
lui portait. Un jour, le même agent informe d’ailleurs 
les services de Ouagadougou 
, au sujet d’une fréquentation 
L'« agent » suspecte de Frédéric Guirma : 
de Sankara découvre celui-ci vient souvent voir au 
un nouveau SUSpeCt : siège du groupe Jeune Afrique 
le journaliste. un journaliste nommé... Sen- 
Sennen nen Andriamirado. C’est tout 
Andriamirado. à fait vrai : en dépit de nos 
divergences politiques, Frédé- 
ric est un de mes vieux amis. 
Mais « l’agent » ajoute qu’en l’occurence, il est toujours 
accompagné de quinze gardes du corps. Ce qui est évi- 
demment faux et surtout grotesque : Guirma, n’aurait 
pas les moyens de s’offrir un seul garde du corps ! Quand 
il vient me voir, c’est avec un parapluie, un pardessus 
et un chapeau mou, tous apparemment vieux d’une 
bonne vingtaine d’années. 

Par la suite, un des conseillers de Thomas Sankara 
débarque en mars 1984 à Paris et me demande de le met- 
tre en contact avec Guirma. Ayant reçu l’assurance du 
« révolutionnaire » et de « l’opposant professionnel » 
qu'ils ne s’entretueraient pas, le journaliste que je suis, 
pensant être aux premières loges pour recueillir de l’infor- 
mation, organise leur rencontre. Nous nous voyons, à 
trois, le samedi 7 avril 1984, dans un café parisien pro- 


134 SANKARA LE REBELLE 


che de la gare de l’Est. L'entretien, animé, dure trois heu- 
res. Le conseiller propose à Frédéric Guirma de rentrer 
à Ouagadougou avec la garantie qu’il jouira d’une totale 
liberté. Frédéric n’a qu’une obsession : depuis 1963, il 
réclame à tous les régimes sa réintégration dans le corps 
diplomatique — il a en effet représenté son pays auprès 
de l'ONU à New-York. De cette conversation qui n’aura 
aucune suite, le conseiller tire devant moi cette conclu- 
sion : « J’ai la conviction que Guirma n’a d’autre arme 
que sa verve et qu’il n’a certainement pas reçu de mil- 
liards de qui que ce soit. » D’autres rapports parvien- 
nent à Ouagadougou, qui aboutissent aux mêmes con- 
clusions. Beau joueur et revenu de certaines amitiés, le 
capitaine Sankara dira le 12 avril 1984 devant le Conseil 
national de la révolution : « Nous avons été trompés par 
des éléments étrangers de nos services spéciaux. » Les- 
quels services sont immédiatement épurés. 

On n’évoquera plus les fameux « cinq milliards d’Hou- 
phouët », qui n’ont jamais existé. Et on reparle alors 
d’une rencontre entre les deux chefs d’État. Prévue pour 
le 28 mai 1984, elle n’aura pas lieu. Pour cause de com- 
plot à Ouagadougou, comme on l’a vu. On retourne donc 
à la case départ. 

La simple méfiance, désormais, remplace cependant 
l’injure. Ainsi le 7 décembre 1984, Blaise Compaoré sera 
chaleureusement accueilli à Yamoussoukro, le village 
natal de Félix Houphouët-Boigny, où il représente le Bur- 
kKina aux cérémonies de la fête nationale ivoirienne. 
Durant son séjour, le numéro deux burkinabè n’aura pas 
moins de trois entretiens avec le « Vieux ». Mieux, les 
12 et 13 février 1985, Houphouët et Sankara parviennent 
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enfin à se rencontrer à plusieurs reprises en tête-à-tête, 
à l’occasion du sommet du Conseil de l’Entente. 

Mais à nouveau de mystérieux empêcheurs de se récon- 
cilier en rond sont passés à l’action ! La veille de l’arri- 
vée du chef d’État burkinabè à Yamoussoukro, une 
bombe a explosé dans l’un des appartements que sa délé- 
gation devait occuper à l’hôtel Président. Côté ivoirien, 
on attribue immédiatement le coup à des opposants bur- 
kinabè. Invraisemblable, estime-t-on dans l’entourage de 
Sankara : bien que devenue capitale politique de la Côte 
d’Ivoire, Yamoussoukro est en effet une ville quasi 
déserte, où le moindre intrus ne peut passer inaperçu. 
De plus et surtout, quand une conférence internationale 
doit s’y réunir, les services ivoiriens de sécurité tiennent 
l'hôtel Président sous haute surveillance. Et leur répu- 
tation interdit de supposer qu’ils aient pu à ce point man- 
quer de vigilance. Sankara excluera pourtant une éven- 
tuelle responsabilité ivoirienne : « Je suis honnêtement 
convaincu, me dira-t-il, que le « Vieux » n’est pour rien 
dans cet attentat. » 

L’ancien président Maurice Yaméogo lui-même, 
naguère protégé d’Abidjan, renversé en janvier 1966, qui 
avait tenté en 1983 de barrer la route à Sankara avant 
de se découvrir révolutionnaire, envoie alors un message 
au président ivoirien : « Après l’explosion de Yamous- 
soukro, expliquera-t-il, j’ai dit à Houphouët de faire 
gaffe. Je lui ai dit qu’il jouait avec le feu, car à l’heure 
actuelle notre pays est tellement mobilisé que si jamais 
on touchait à un seul pilier de notre édifice national, il 
surgirait de partout des forces insoupçonnées pour le 
défendre ». On peut supposer qu’Houphouët-Boigny 
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avait comprit cela bien avant de bénéficier des conseils 
de ‘Monsieur Maurice”? 2... 

Alors, qui ? Une version quelque peu rocambolesque 
a été avancée par des opposants burkinabè. C’est Askia 
Vincent Sigué, chef de la Sécurité de la présidence à Oua- 
gadougou, qui, pour tester l’efficacité des services ivoi- 
riens, aurait simulé un attentat. Il y aurait été encouragé 
par les activistes durs de l’entourage de Sankara. Hypo- 
thèse repoussée par ce dernier et démentie avec vigueur 
par Sigué. 

Le mystère n’a donc jamais été élucidé, mais cela 
n’empêchera pas Sankara de s’entretenir à plusieurs repri- 
ses en tête-à-tête avec Houphouët. Ce dernier, d’ailleurs, 
le rassure : « Je ne soutiens ni matériellement ni mora- 
lement vos adversaires, soyez-en sûr. Je ne m'amuse pas 
à soutenir chacun des régimes qui sont successivement 
renversés chez vous. Nos deux pays étant liés par l’his- 
toire et la contiguité, nous sommes condamnés à vivre 
ensemble. Considérez que l’incompréhension qui nous 
a séparés est dissipée ». Sankara, de son côté, explique 
au « Vieux » : « Notre révolution ne s’adresse qu’aux 
Burkinabè et se limite au Burkina. On vous a dit que nous 
voulions installer la subversion dans la région. C’est 
faux ». 

Félix Houphouët-Boigny paraît accepter cette clarifi- 
cation. D’autant plus volontiers qu’il est tranquillisé par 
la position affichée de Sankara vis-à-vis de Kaddafi : 
« Le Burkina ne saurait être un appendice de la Libye. » 
Le « Vieux », qui a commencé sa vie politique à Bobo- 
Dioulasso dont il fut élu député dès 1945, s’engage alors 
à financer la modernisation de l’aéroport de cette ville 
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burkinabè à concurrence de 2 milliards de F CFA, une 
opération de forage de puits autour de Ouagadougou, 
le stockage de la viande du bétail qui meurt de la séche- 
resse dans le nord du Burkina, la réfection des villas du 
Conseil de l’Entente dans la capitale. Pour Houphouët, 
ce programme d’aide peut représenter aussi une bonne 
opération politique : les deux millions de Burkinabè 
immigrés en Côte d’Ivoire ne sont pas tous — tant s’en 
faut — opposés au régime de Sankara et ils peuvent 
apprécier le nouveau cours des choses. Tout semble donc 
rentrer dans l’ordre. C’est oublier les mauvais génies. 

15 février 1985. Cinq Burkinabè immigrés sont assas- 
sinés dans la région ivoirienne de Duekoué. Crimes cra- 
puleux ou manifestation de xénophobie ? Question sans 
réponse. 

5 mars 1985. Mamadou Traoré, numéro trois parmi 
les responsables nationaux des CDR burkinabè, est arrêté 
sur ordre « venu d’en haut » à l’aéroport d’Abidjan où 
il fait escale avant de partir pour une mission à Arusha, 
en Tanzanie. Après une nuit passée dans les locaux de 
la Sûreté ivoirienne, il est libéré avec des excuses : il y 
aurait eu erreur sur la personne ! 

10 mars 1985. Cinq Burkinabè, employés de la régie 
de chemin de fer du réseau Abidjan-Niamey (RAN), sont 
arrêtés dans le train pour avoir dénoncé des policiers ivoi- 
riens qui rançonnaïient les passagers. 

12 mars 1985. Basile Guissou, ministre burkinabè des 
Relations extérieures, envoie un message à son homolo- 
gue ivoirien, Siméon Aké, pour dénoncer cette situation. 
« Ce sont là, lui écrit-il, des pratiques inadmissibles, et 
encore plus au moment où nous œuvrons pour dissiper 
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et aplanir toutes sortes d’obstacles à l’entente et à la com- 
plémentarité constructives entre les peuples ivoirien et 
burkinabè. Nous ne pouvons pas ne pas élever une vive 
et énergique protestation face à la persistance et à l’aggra- 
vation des attitudes scandaleuses dont les Burkinabè sont 
de plus en plus les victimes sur votre territoire. » Guis- 
sou n’aura pas de réponse à sa lettre, mais le S avril 
Houphouët-Boigny le reçoit à Yamoussoukro et le ras- 
sure : « Il n’y a pas de chasse aux Burkinabè en Côte 
d’Ivoire. » 

8 avril 1985. Un riche hom- 
| | me d’affaires burkinabè 
Le numéro trois vivant en Côte d’Ivoire, 
des CDR Valentin Kinda, est assassiné, 
passe la nuit à Abidjan, dans le quartier de 
dans les locaux Marcory, à l’entrée d’un hôtel 
de 12 sûreté dont il était propriétaire, 
ivoirienne. l’Hibiscus. En rapportant les 
faits, le quotidien ivoirien Fra- 
ternité Matin écarte l’hypo- 
thèse d’un crime crapuleux : l’assassin, selon les témoins, 
s’est enfui, sitôt son meurtre accompli, sans s’intéresser 
aux caisses de l’établissement. Ecartée également l’hypo- 
thèse d’un règlement de comptes entre hôteliers- 
restaurateurs concurrents : Valentin Kinda, à la tête 
d’une véritable chaîne d’hôtels, n’a guère de concurrents 
à sa taille. Reste le crime politique. 

13 avril 1985. Le gouvernement ivoirien qualifie offi- 
ciellement l’assassinat de Valentin Kinda de « crime poli- 
tique exécuté par des tueurs à gages ». Des opposants 
burkinabè renchérissent : « Ça y est. Sankara agit comme 
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Kadaffi. Il fait exécuter jusqu’à l’étranger ceux qui lui 
déplaisent. Kinda aidait les Burkinabè de Côte d’ivoire. 
Il fallait l’éliminer. » Promu officier de l’Ordre natio- 
nal ivoirien à titre posthume, Valentin Kinda sera inhumé 
à Abidjan en présence de deux ministres d'Houphouët. 
Mais on note aussi la venue du ministre burkinabè des 
Ressources financières, Justin Damo Baro, destinée à 
démontrer que les autorités de Ouagadougou désapprou- 
vaient le crime sans aucune réserve. 

Ce même 13 avril 1985, Basile Guissou, ministre des 
Relations extérieures, réagit vivement. Il télexe à son col- 
lègue ivoirien : « Comment ne pas être surpris face à la 
violente campagne de diffamation que le gouvernement 
et les médias ivoiriens ont choisi de mener contre notre 
pays ? Nous nous estimons en droit d’exiger que des 
preuves soient fournies pour justifier toutes ces accusa- 
tions gratuites, qui manifestement cachent mal la volonté 
de nous utiliser comme boucs émissaires pour résoudre 
des scandales politico-financiers [le député-maire d’Abid- 
jan, Emmanuel Dioulo, est alors impliqué dans un scan- 
dale financier] sur fond de crise politique et sociale [...] 
Je vous réaffirme les termes de nos entretiens et corres- 
pondances pour vous inviter à faire cesser cette escalade 
unilatérale, inquiétante à plus d’un titre. Faute de quoi, 
mon gouvernement se sentira délivré de toute la retenue 
morale que lui a imposé jusqu’ici la recherche de la con- 
ciliation. » Le gouvernement ivoirien répond, par un 
communiqué, qu’il « n’a ni ordre ni leçon à recevoir de 
quelque pays que ce soit », ajoutant qu’il « ne tolérera 
pas que cette terre d’hospitalité qu’est la Côte d’Ivoire 
soit utilisée à des fins de règlement de comptes ou d’assas- 
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sinat ». Outré une fois de plus d’être accusé d’inspirer 
des crimes politiques, le Burkina rappelle son ambassa- 
deur. En vérité la victime, Valentin Kinda, n’a jamais 
compté politiquement à Ouagadougou. Seul, parmi ses 
relations, Macaire Ouedraogo, son adjoint, proche de 
l’ancien président Maurice Yaméogo, avait tâté le ter- 
rain politique en se présentant en 1978 aux élections pré- 
sidentielles. Il rentrera à Ouagadougou fin 1985, sans être 
inquiété, et sera reçu par Sankara. 

16 avril 1985. Siméon Aké arrive à Ouagadougou. De 
part et d’autre, on regrette les excès de langage, on se 
jure amitié. La réconciliation et la sérénité sont de retour. 

Nuit du 31 mai au 1° juin 1985. Un dépôt d’armes 
explose au camp militaire de Gounghin, près de Ouaga- 
dougou. Trois morts. Acte de sabotage, estiment les offi- 
ciels burkinabè. Le lendemain, me trouvant au Burkina, 
je demande au président Sankara s’il soupçonne les Ivoi- 
riens d’être derrière l’attentat. Il répond par la négative : 
« Ce n’est pas Houphouët. Mais il y a des non-Ivoiriens 
et des non-Burkinabè qui ont peur d’une entente entre 
le ‘‘Vieux”” et nous. Ils cherchent à l’éviter à tout prix ». 
Qui sont ces non-Ivoiriens et non-Burkinabè ? Sankara 
ne me répondra jamais. À peine consent-il à me dire qu’il 
ne s’agit pas de Maliens. Peut-être pense-t-il à des agents 
secrets français. Mais Paris n’a-t-il pas tout intérêt à une 
entente entre Yamoussoukro et Ouagadougou ? S’agirait- 
il alors de certains Togolais ? Le régime du général Gnas- 
singbé Eyadéma est en quelque sorte encerclé par trois 
pays se proclamant révolutionnaires : à l’est le Bénin, 
à l’ouest le Ghana et maintenant au nord le Burkina. 
Pourrait-il donc penser que si ce dernier bénéficie d’une 
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trop grande sollicitude de la part d’Houphouët-Boigny, 
patriarche de toute la région, peut-être des opposants 
togolais trouveraient là un encouragement en leur 
faveur. 


10 septembre 1985. Un 
| sommet extraordinaire du 
« La révolution Conseil de l’Entente se réunit 
du peuple à Yamoussoukro. Le chef de 
burkinabèé est l'État burkinabè y participe. 
à la disposition Ordre du jour : une colonne 
du peuple malien venue de Libye a attaqué, en 
qui en a besoin ». mai, un centre administratif 
au Niger ; des attentats à la 
bombe secouent depuis quel- 
ques mois Lomé, la capitale togolaise ; le Conseil de 
l’Entente doit organiser la riposte pour faire face à ces 
actions de déstabilisation. Il est même question de créer 
une armée commune. Les « déstabilisateurs » sont dési- 
gnés : la Libye de Kaddafi au Niger et le Ghana de Raw- 
lings au Togo. 

Sankara connaît les fantasmes conquérants de Kad- 
dafi mais il a confiance en Rawlings, qu’il n’entend pas 
laisser accuser sans preuve. Il s’emporte et finit par pro- 
poser qu’on prenne également en considération les actes 
de sabotage perpétrés dans les camps militaires burki- 
nabè. Vigoureusement appuyé par Eyadéma, 
Houphouët-Boigny lui répond : « Il s’agit là de problè- 
mes qui vous sont intérieurs. » Une réponse reçue comme 
une insulte. 

A son retour à Ouagadougou, le 11 septembre, San- 
kara, comme à chaque fois qu’il rentre de mission, rend 
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compte directement à la population. Rarement il a été 
aussi véhément lors d’un meeting public, qualifiant le 
sommet auquel il vient de participer de véritable machi- 
nation : « Nous savons qu’à l’heure actuelle, on essaie 
de fomenter contre notre peuple des complots en tous 
genres ; on essaie de faire résonner à nos frontières des 
bruits de bottes ; on essaie d’opposer le peuple burki- 
nabè à d’autres peuples. » Et il poursuit : « Nous som- 
mes bien informés de leurs complots, des tentatives de 
division, d’opposition, des tentatives d’assassinat, mais 
à travers leurs manies, nous comprenons que ces réac- 
tionnaires patentés confondent la marche d’un peuple et 
l’évolution d’un individu. » Sankara assène enfin : « Les 
autres peuples qui sont à nos frontières ont eux aussi 
besoin de révolution [...] Je veux parler du Mali. [...] La 
révolution du peuple burkinabè est à la disposition du 
peuple malien qui en a besoin. Parce qu’elle seule lui per- 
mettra de lutter contre la faim, la soif, l’ignorance ; et 
de lutter surtout contre les forces de domination néo- 
coloniales et impérialistes. » 

Pour la première fois, Sankara appelle un autre peu- 
ple que le sien à la révolution. Pourquoi revient-il ce jour- 
là sur la promesse qu’il avait faite « urbi et orbi » de ne 
pas se livrer au prosélytisme ? Selon les services de ren- 
seignement burkinabè, nous dira-t-on, il apparaît alors 
que les dirigeants de Bamako aident des opposants en 
exil à fomenter un complot contre Ouagadougou. Avec 
l’approbation tacite de Yamoussoukro et l’encourage- 
ment actif de Lomé. 

Fin octobre, par l’intermédiaire du président algérien 
Chadli Bendjedid, Thomas Sankara lance un avertisse- 
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ment à son homologue malien Moussa Traoré : « Nous 
sommes au courant de ce que trament nos adversaires 
avec votre aide. » Bamako ne réagit pas. Ouagadougou 
y envoie plusieurs émissaires qu'aucun officiel malien ne 
reçoit. En fait, les deux régimes sont sans doute déjà 
déterminés à en découdre. Le prétexte sera facile à trou- 
ver : il suffit de ranimer le différend frontalier qui avait 
entraîné un premier conflit armé en 1974-1975 et qui, 
pourtant, est en voie de résolution auprès de la Cour 
internationale de justice de La Haye, en vertu d’un accord 
conclu entre les deux gouvernements le 16 septembre 
1983. 
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LA DEUXIÈME GUERRE 
DES PAUVRES 


i on se souvient tout à coup du litige frontalier, si 

on s’inquiète soudainement de la sauvegarde de 

l'intégrité territoriale, si on affirme haut et fort qu’on 

ne laissera pas bafouer la dignité nationale, c’est pour 
justifier, de part et d’autre, une guerre injustifiable. Mais 
les incidents qui serviront de prétexte à l’affrontement 
armé sont, eux, bel et bien frontaliers. 

23 novembre 1985. Dans la région disputée du Soum, 
des policiers maliens arrêtent à Kounia, un village reven- 
diqué par les deux pays, un Burkinabè accusé de meur- 
tre. Deux membres du CDR local s’y opposent et sont 
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eux-mêmes arrêtés. Ouagadougou proteste par télex. 
Bamako ne répond pas. 

26 novembre 1985. Quatre autres policiers maliens arri- 
vent à Kounia, menacent les villageois, les rançonnent 
et repartent avec moutons et chèvres et une petite somme 
d’environ 15 000 F CFA. La pratique est hélas courante 
dans nombre de pays africains : vers la fin du mois, ceux 
qui ont un peu de pouvoir veulent aussi un peu d’argent 
et le réclament, ou l’extorquent plutôt, aux plus faibles, 
des paysans le plus souvent. Nouvelle protestation de 
Ouagadougou. Nouveau silence de Bamako. 

6 décembre 1985. Le minis- 
tre burkinabè de l’Intérieur, 
TÔt le matin, rio 
. ol 1985, gues des six pays voisins 

cu (Bénin, Côte d’Ivoire, Ghana, 
fr anchissent la | Mali, Niger, Togo) que son 
frontière burkinabe. gouvernement va procéder 
incessamment au recensement 
de la population dans les vil- 
lages frontaliers, une opération prévue depuis mai 1985. 
Des bavures, en effet, ne sont pas à écarter, les paysans 
de ces régions n’ayant jamais compris ni admis le prin- 
cipe des frontières entre États. 

12 décembre 1985. Six militaires maliens en uniforme 
— un officier, deux sous-officiers et trois soldats — sont 
surpris dans le village de Selba, dont l’appartenance au 
Burkina n’est pas contestée, par des membres du CDR 
qui les reconduisent à la frontière. Ils étaient venus eux 
aussi pour rançonner la population. 
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14 décembre 1985. Des agents burkinabè entament les 
opérations de recensement dans les villages de Djonouga, 
Kounia et Selba. Des fonctionnaires maliens s’y oppo- 
sent. Renforcés par les CDR locaux, puis bientôt par des 
soldats, les agents burkinabé persistent et s’installent sur 
le terrain. Alertés par le Burkina, les présidents nigérien, 
Kountché, et togolais, Eyadéma, proposent d’envoyer sur 
place des observateurs militaires. Sankara accepte et se 
rend à Ouahigouya, à Dijibo et à Djonouga pour dire à 
ses hommes de se retirer des villages revendiqués par les 
deux pays. 

25 décembre 1985. Tôt le matin, une véritable armada 
malienne se dirige vers le Burkina et attaque en plusieurs 
points d’une frontière longue de plus de 1 000 kilomè- 
tres. Cent cinquante chars se déploient, dont vingt et un 
s’acharnent sur la seule petite ville de Koloko. A 
6 heures 30, des Mig-21 bombardent les localités burki- 
nabè de Djibo, où Sankara se trouve encore, et d’Oua- 
higouya, où il était la veille. Crime par excellence au 
Sahel, des châteaux d’eau sont détruits par les bombar- 
dements. En ce jour de Noël, les cours des églises ne sont 
pas épargnées et des marchés sont rasés. 

Le Burkina, qui n’a pas d’avions de combat et encore 
moins de bombardiers, envoie ses deux seuls appareils, 
les Marchetti italiens, lancer des bombes sur la ville 
malienne de Sikasso le 27 décembre. En s’enfonçant pro- 
fondément en territoire burkinabè non contesté, l’armée 
malienne, dont la puissance de feu est nettement supé- 
rieure, visait à prendre en tenaille la ville de Bobo- 
Dioulasso. Si elles se trouvent vite débordées sur le front 
nord, sur le front ouest, où elles sont placées sous le com- 


LA DEUXIÈME GUERRE DES PAUVRES 147 


mandement du capitaine Blaise Compaoré, les forces du 
Burkina, soldats et CDR, résistent bien. Elles se sont 
déployées en plusieurs petits groupes qui pratiquent le 
harcèlement avec un certain succès. Blaise Compaoré 
nous dira : « Il est facile à des blindés d’entrer dans un 
territoire. Il leur est très difficile d’en sortir. » Des com- 
mandos attaquent les chars maliens à la roquette et par- 
fois même à la grenade ou au couteau, après avoir ouvert 
les écoutilles. Nombre de chars, il est vrai, sont aussi tom- 
bés en panne dès le début des affrontements. Signe des 
temps, on retiendra que les commandos burkinabè étaient 
baptisés Commando Patrice Lumumba, Unité Marien 
Ngouabi ou encore Détachement Kwame Nkrumah. 

Les combats en tout cas ont été meurtriers. Bombar- 
diers et blindés maliens n’ont pas fait la distinction entre 
civils et militaires. Le président Moussa Traoré aura d’ail- 
leurs cette phrase terrible : « Le Burkina n’aura pas assez 
d’un mois pour enterrer ses morts. » Une façon de sou- 
ligner qu’il s’agissait de donner une leçon mémorable aux 
voisins du Sud. Les Burkinabè n’ont fait que deux pri- 
sonniers de guerre, seize des leurs étant capturés par 
l’ennemi. En abattant sur place les autres qu’elle aurait 
pu capturer, l’armée du Burkina commet cependant une 
erreur grave. Le fait qu’elle n’avait pas la possibilité de 
les transporter, supposé expliquer l’exécution sommaire, 
ne justifie évidemment rien. 

Dans la région, tout le monde ressent de la honte 
devant cette guerre ridicule qui oppose deux des États 
les plus pauvres du monde. Le Nigérien Seyni Kountché, 
président du Comité inter-États de lutte contre la séche- 
resse au Sahel (CILSS), dont les deux pays sont mem- 
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bres, et le Sénégalais Abdou Diouf, alors président en 
exercice de l'Organisation de l’unité africaine, appellent 
au cessez-le-feu. L’Algérie, dont le président Chadli 
Bendjedid est un ami personnel du chef de l’État malien 
Moussa Traoré et dont le Burkina se sent politiquement 
proche, dépêche successivement auprès des deux capita- 
les son ministre des Affaires étrangères, Taleb Ibrahimi. 
Déjà, une année auparavant, les Algériens avaient pro- 
posé leur aide technique et financière pour le bornage 
de la frontière entre les deux pays, mais le Mali, après 
l’avoir souhaitée, avait repoussé l’offre. La lointaine et 
suspecte Libye envoie aussi un ministre, Abdelssalam 
Triki, jouer les médiateurs. Inquiète de ces incursions 
dans la région, la « grande puissance » de l’Afrique de 
l’Ouest, le Nigeria, intervient à son tour : n’assure-t-elle 
pas la présidence de la Communauté économique des 
États de l’Afrique de l'Ouest (CEDEAO) dont font par- 
tie les belligérants ? Même le président malgache Didier 
Ratsiraka se découvre une vocation de « Monsieur bons 
offices » ! 

C’est en fait dans une course vers le Sahel que se sont 
lancés tous ces candidats-réconciliateurs fort intéressés. 
Le colonel Kaddafi, qui avait réclamé avec insistance mais 
en vain, en 1983, l’implantation d’une base militaire 
libyenne en terre burkinabè va jusqu’à proposer l’envoi 
de ses troupes comme force d’interposition entre le Bur- 
kina et le Mali. Proposition jugée inacceptable par tous 
les États de la région, sauf le Burkina, qui a failli don- 
ner tout seul son accord. On est convaincu, en effet, à 
Ouadadougou que le Mali n’aurait pu s’engager dans 
cette opération sans le soutien matériel et financier 
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d’autres États voisins et même de la France : « Quelques 
jours avant le début des combats, nous assurera Blaise 
Compaoré, nous avions vu des avions de transport de 
troupes venant du Sud-Ouest et se dirigeant vers le 
front. » Pendant ce temps, quoi qu’il en soit, on meurt 
toujours sur le front. 

28 décembre 1985. A la demande insistante de l’Ivoi- 
rien Félix Houphouët-Boigny et du Sénégalais Abdou 
Diouf, une réunion ministérielle de lANAD est convo- 
quée à Abidjan. Le chef de la diplomatie burkinabè, 
Basile Guissou, arrive dans la capitale économique ivoi- 
rienne mais en repart aussitôt : son collègue malien, 
Alioune Blondin Beye, a prévenu qu’il ne viendrait que 
tard dans la nuit. 

29 décembre 1985. Tout le monde est enfin au rendez- 
vous d’Abidjan. Les ministres des Affaires étrangères des 
sept États de l'ANAD — Burkina, Côte d’Ivoire, Mali, 
Mauritanie, Niger, Sénégal, Togo —, auxquels s’est joint, 
à titre d’observateur, celui du Bénin, sont tous là. La réu- 
nion, houleuse, durera toute la journée. Exemple édi- 
fiant, cet échange : « Il n’y a pas de frontière entre le 
Mali et le Burkina », lance le Malien Alioune Blondin 
Beye. « Voilà bien le problème ! s’exclame alors le Bur- 
kinabè Basile Guissou. Sur nos douze cents kilomètres 
de frontière, il n’y en a plus que cent cinquante à bor- 
ner. Tout le reste a fait l’objet d’un bornage accepté par 
les deux parties. Et voilà que le ministre malien des Affai- 
res étrangères ose proclamer qu’il n’y a pas de fron- 
tière ! » La tension monte un peu plus encore quand 
Blondin Beye affirme : « Le Mali est l'héritier des grands 
empires de l’Afrique soudano-sahélienne. » Ce à quoi 
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Basile Guissou riposte : « Mon collègue se dévoile ! En 
se référant aux anciens empires, le Mali de 1985 ne cache 
pas ses ambitions impérialistes. Nous n’avons aucune rai- 
son d’en être les victimes. » 

En fin d’après-midi, après 
cette journée de discussions 
« En se référant stériles, la situation reste con- 
aux grands empires fuse. Ouagadougou annonce 
de l’Afrique pourtant la conclusion d’un 
soudano-sahélienne, accord de cessez-le-feu, sous 
mon collègue l’égide conjointe de la Libye 
se dévoile ». et du Nigeria. Mais Alioune 
Blondin Beye dément. C’est 
seulement dans la nuit qu’une 
délégation de l’ANAD parvient à faire signer, par San- 
kara d’abord, par Moussa Traoré ensuite, l’accord de 
cessez-le-feu qui entre en application le 30 décembre 1985. 
Les combats cessent mais les troupes maliennes restent 
sur leurs positions : en territoire burkinabè non contesté. 
C’est seulement le 17 janvier 1986, à l’invitation de l’Ivoi- 
rien Houphouët-Boigny, qu’un sommet extraordinaire 
de l’ANAD se tient à Yamoussoukro au cours duquel 
Thomas Sankara et Moussa Traoré conviennent de reti- 
rer leurs troupes des zones de combat. « Un accord de 
principe qui ne résout rien quant au fond », déclare un 
conseiller du président burkinabè. 

Rien, probablement, n’est réglé en effet. Car si les deux 
pays se sont disputé des villages, l’essentiel n’est pas là. 
Le différend frontalier confié à la Cour internationale 
de justice de La Haye depuis septembre 1983 ne pouvait 
plus entraîner de conflit, les deux États s’étant engagés 
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à l’avance à accepter le verdict de la Cour. Le verdict 
est d’ailleurs finalement tombé le 22 décembre 1986 : le 
Burkina conserve, au nord-est, la mare de Soum et la 
rivière Beli, particulièrement revendiqués par le Mali, qui 
obtient, en revanche, la zone des « quatre villages » à 
l’ouest. Et des deux côtés, on s’est incliné. Alors, pour- 
quoi cette guerre absurde ? A cause bien sûr du virus 
révolutionnaire que Thomas Sankara a introduit dans la 
région, sans s’en cacher outre-mesure. Fin septembre 
1983, moins de deux mois après son arrivée au pouvoir, 
le jeune chef de l’État déclarait très ouvertement : « Nous 
avons clairement conscience que nous dérangeons. La 
question est de savoir qui nous dérangeons : la minorité 
ou la majorité ? » Et de répondre lui-même : « Nous 
inquiétons ceux qui n’ont pas avantage à ce que le peu- 
ple comprenne, sache où se trouvent ses intérêts. Nous 
dérangeons certainement cette faune suceuse du sang du 
peuple, parce que nous sommes entrés dans sa zone pour 
y porter le combat. » Un avertissement que tous ses voi- 
sins ont vite compris. Un chef d’État militaire de la région 
me disait à l’époque, off the record évidemment : « Le 
nègre est un singe, il aime imiter ! Dans notre région, 
n’importe quel sous-officier ou jeune officier peut désor- 
mais se réveiller un matin, se prendre pour Sankara et 
vouloir faire comme Sankara » ! 

Or, que fait Sankara ? Le marxisme-léninisme théo- 
rique qui le séduit ne trouve pas de champ d’application 
dans son pays. Il n’y a pas d’industries à nationaliser, 
aucune entreprise que des représentants de la classe 
ouvrière pourraient prendre d’assaut : le quartier « indus- 
triel » de Kassogo, près de Ouagadougou, ressemble plu- 
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tôt à un cimetière d’usines et il n’y a quasiment pas 
d’ouvriers dans le pays. Quant aux terres, elles sont pau- 
vres. Les uniques « intérêts de classe » réellement mena- 
cés sont ceux des propriétaires de villas et de « conces- 
sions » souvent louées à prix d’or. La gratuité du loge- 
ment, décrétée pour l’année 1985, se traduit en effet par 
une nationalisation partielle des loyers. Seuls les étran- 
gers et les entrepreneurs auront désormais à payer pour 
leur habitation, mais à l’État et non plus aux anciens pro- 
priétaires, accusés d’avoir accaparé les crédits bancaires, 
en profitant de leurs postes sous les régimes précédents 
pour se garantir des rentes immobilières. 

Sankara lui-même eut droit à quelques scènes de 
ménage à ce propos. Jeune officier, il avait obtenu un 
crédit bancaire pour se construire un logement à Oua- 
gadougou. Quand le chantier fut terminé, en 1985, il 
habitait au palais présidentiel puisqu’il était devenu chef 
de l’État. Mais en tant que président révolutionnaire, il 
avait décrété que toute maison vide devait être occupée. 
Sa « maison », un modeste deux-pièces, devait donc nor- 
malement accueillir, gratuitement, des « sans- 
logement ». Ce que son épouse Mariam trouva excessif. 
Un compromis fut trouvé : des membres de leurs deux 
familles y furent installés. 

L'expérience ne durera qu’une année. Début 1986, les 
loyers sont en effet rétablis, à charge pour les proprié- 
taires de payer à l’État de 25 % à 50 % d’impôt sur les 
revenus de leurs immeubles. 

Le « mauvais exemple » que donne dans la région la 
révolution burkinabè est donc plutôt à chercher ailleurs : 
la chasse aux sorcières commencée dès le lendemain du 


LA DEUXIÈME GUERRE DES PAUVRES | 153 


4 août 1983 au nom de la morale économique et de la 
justice sociale inquiète tous les voisins. A aucun moment 
les procès intentés aux anciens dirigeants du pays n’ont 
eu un caractère ouvertement politique. Devant les tribu- 
naux populaires révolutionnaires, ils ont eu à répondre 
exclusivement de leur gestion passée : utilisation des 
fonds secrets, détournements de fonds, enrichissement 
illicite. Des acquittements ont été prononcés, dont celui 
de l’ancien président Sangoulé Lamizana. D’autres incul- 
pés ont été condamnés à de lourdes peines de prison et 
surtout à restituer les sommes détournées ou dilapidées. 
Tous ont commencé à rembourser. A la mi-1985, Tho- 
mas Sankara dira : « Nous avons presque fini de nettoyer 
nos écuries. » Un nettoyage susceptible de susciter des 
vocations de balayeurs dans les pays voisins ? 

Si encore le coup de balai 
n’avait concerné que la mai- 
Fureur son burkinabè, le « mal » 
d’Houphouët- aurait été jugé circonscrit. 
Boigny : Mais une « affaire » régionale 
les 6,5 milliards dans laquelle Sankara jouera 
de la CEAO un rôle de premier plan, a 
ont disparu. éclaté en même temps que 
l’avènement de la révolution à 
Ouagadougou : l’affaire Dia- 
wara. Et là, tous les pays de la région sont concernés. 

Reconverti dans les affaires, l’ancien ministre ivoirien 
du Plan, d’origine malienne, Mohamed Trékoura Dia- 
wara s’était vu confier en 1982 les réserves de trésorerie 
de la Communauté économique de l’Afrique de l’Ouest 
(CEAO), soit 6,5 milliards de F CFA, qu’il devait faire 
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fructifier par des placements judicieux dans des établis- 
sements financiers spécialisés. 

Lors du IX° sommet tenu à Niamey fin octobre 1983, 
les chefs d’États découvrent que, depuis plusieurs mois, 
l’argent censé avoir été placé par Diawara ne produit plus 
d’intérêts. Fureur d’Houphouët-Boigny, et non pas d’ail- 
leurs de Sankara, comme voudra le faire croire la presse 
burkinabè à l’issue de ce sommet pour lui réserver le 
beau rôle. Le président ivoirien obtient l’accord de tous 
ses pairs pour réclamer la restitution immédiate de 
l'argent. Le secrétaire général de la CEAO, le Sénéga- 
lais Moussa Ngom, notifie la décision à Mohamed Dia- 
wara. À plusieurs reprises, ce dernier s’engage à rembour- 
ser sans délai. Il ne tient aucune de ses promesses, pré- 
textant de la difficulté à « réaliser » rapidement les inves- 
tissements effectués pour le compte de la CEAO. 

Entre temps, une commission d’experts désignée par 
les chefs d’État enquête sur la gestion de la CEAO. 
Laquelle s’avère moins que transparente. Il va vite appa- 
raître que Moussa Ngom et, plus encore, le directeur du 
Fonds de solidarité et d’intervention de la Communauté 
(Fosidec), le Malien Moussa Diakité, se sont compromis 
avec Diawara. On découvrira par exemple qu’ils l’ont 
autorisé, alors qu’il n’a aucune fonction à la CEAO, à 
effectuer des opérations financières sur les comptes ban- 
caires de la Communauté. On s’aperçoit surtout que 
Mohamed Diawara n’a jamais placé, comme prévu, les 
6,5 milliards de la CEAO. Il les a déposés sur plusieurs 
comptes privés, en France, au Luxembourg, aux États- 
Unis et bien entendu en Suisse, mais aussi en Côte 
d’Ivoire, au Burkina, au Mali et jusqu’au Congo. Voilà 
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pourquoi il n’arrive pas à rembourser : l’argent a changé 
de destination et s’est volatilisé. 

Le chef de l’État malien Moussa Traoré, en tant que 
président de la CEAO, reçoit en mai 1984 à Bamako 
Mohamed Diawara, qui, après trois engagements succes- 
sifs non tenus, demande un nouveau délai pour restituer 
l'argent. Moussa Traoré conseille à l’homme d’affaires 
d’aller s’expliquer avec Houphouët-Boigny, le chef de 
l'État ivoirien étant, lui dit-il, le plus furieux de tous 
depuis qu’a été mis au jour le curieux comportement des 
responsables de la gestion des fonds de l’organisation. 
Il l’envoie donc à Yamoussoukro, accompagné d’une 
relation d’affaires de son épouse Mariam Traoré. Félix 
Houphouët-Boigny reçoit son ancien ministre — qu’il 
avait révoqué en juillet 1977 après la découverte d’un 
scandale dans l’achat de sucreries qui s’était avéré une 
opération plus lucrative pour certains individus que pour 
le pays. Il écoute ses explications, enregistre ses excuses, 
présentées à genoux comme le veut la coutume, et le ren- 
voie à Moussa Traoré, auquel il téléphone : « C’est vous 
l’actuel président de la CEAO. A vous de décider. » Le 
chef de l’État malien prend sur lui d’accorder à Moha- 
med Diawara un nouveau délai, jusqu’au 30 septembre 
1984. 

Le 28 octobre 1984, le X° sommet de la CEAO s’ouvre 
à Bamako sans Félix Houphouët-Boigny, retenu à 
Yamoussoukro par un deuil familial. La délégation ivoi- 
rienne a reçu instruction de ne pas s’opposer cette fois 
à la désignation du Burkina à la présidence de la Com- 
munauté. Thomas Sankara accède enfin au fauteuil qui 
lui avait été refusé un an auparavant. On demande des 
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comptes. Il apparaît que Diawara, une fois de plus, n’a 
pas tenu ses promesses. Or, il se trouve dans la capitale 
malienne : par provocation ou, comme c’est vraisembla- 
ble, parce qu’il a reçu l’assurance qu’il pourrait s’expli- 
quer devant les chefs d’État et obtenir un nouveau sur- 
sis ? Il soutiendra avoir été invité à se présenter à 
Bamako. 

Au cours d’une séance à huis-clos, trois hommes vont 
faire la décision : le Sénégalais Abdou Diouf, le Nigé- 
rien Seyni Kountché et le Burkinabè Thomas Sankara. 
Il faut, disent-ils, nettoyer une bonne fois pour toutes 
la maison CEAO. Les services nigériens de renseignement 
connaissent le repaire bamakois de Mohamed Diawara. 
Un juge malien est requis pour lui signifier qu’il doit se 
présenter à l’hôtel de l’ Amitié où siègent les participants 
au sommet. Diawara s’y rend, encore persuadé que les 
chefs d’État vont le recevoir et l’entendre. Il ne les verra 
pas. Il est immédiatement arrêté et conduit à la maison 
d’arrêt de Bamako. Le lendemain, le 29 octobre 1984, 
on le mène, menottes aux mains, jusqu’à la passerelle 
d’un avion en partance pour Ouagadougou. Le Burkina 
qui abrite le siège de la CEAO a, en effet, réclamé le sus- 
pect. Les autres chefs d’État ne se sont guère opposés 
à la requête de Sankara, estimant qu’il serait le mieux 
à même de tirer cette affaire au clair. 

Suspendus de leurs fonctions, Moussa Ngom et 
Moussa Diakité sont également arrêtés quelques mois 
plus tard, le 3 novembre. Ils seront accusés de compli- 
cité avec Diawara, qui est inculpé pour sa part d’escro- 
querie et de faux en écriture et usage de faux. 

Thomas Sankara, nouveau président de la CEAO, pro- 
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met un procès exemplaire, celui des « magouilles et fri- 
pouilles ». L’instruction est close en juillet 1985. Au Bur- 
kina, les dirigeants ont le sentiment que Mohamed Dia- 
wara s’attend à bénéficier d’une intervention d’un chef 
d’État pour le sortir de sa prison. Ses marabouts, paraît- 
il, le lui ont fait espérer. Il est étroitement surveillé cer- 
tes mais bien traité, logé dans une villa confortable du 
Conseil de l’Entente avec, comme voisins, des ministres 
burkinabè ! On acquiert bientôt la certitude à Ouaga- 
dougou que l’homme a eu d’étroites relations d’affaires 
avec de très hautes personnalités maliennes. De scandale 
financier, l’affaire Diawara devient pomme de discorde 
entre États membres de la CEAO. 

Qu’espère véritablement Mohamed Diawara ? Une 
intervention d’Houphouët-Boigny ? Non. Le président 
ivoirien, au contraire, encourage fermement Thomas 
Sankara à aller jusqu’au bout. Alors, Moussa Traoré ? 
A Ouagadougou, en octobre 1985, on m’a simplement 
dit dans les cercles du pouvoir : « Moussa Traoré pense 
que nous voulons utiliser la bombe Diawara contre lui. 
Nous n’en avons pas l’intention. » Les Burkinabè, de 
fait, iront jusqu’au bout. Jugé fin mars-début avril 1986, 
Diawara est condamné, lors d’un procès public, à quinze 
ans de prison ainsi que Diakité, tandis que Ngom écope 
de dix ans. Les deux premiers doivent également rem- 
bourser les 6,5 milliards de F CFA disparus à la CEAO. 
Ce procès de criminels en col blanc est présenté en exem- 
ple à toute l’Afrique par le Burkina. 

Les dirigeants maliens auraïent-ils voulu empêcher ce 
procès ? Divers responsables burkinabè le soutiennent en 
remarquant, fin 1985, que leurs relations avec le Mali 
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sont devenues de plus en plus tendues en l’espace d’une 
année. 

Suspecté par Bamako de s’être réarmé avec l’aide 
libyenne, le Burkina voit d’un mauvais œil l’accroisse- 
ment de l’aide militaire française au Mali : des armes ont 
été livrées, des officiers supérieurs français ont effectué 
de fréquents séjours à Bamako en 1985. Et Sankara 
acquiert la conviction que Moussa Traoré protége des 
opposants burkinabè en exil décidés à abattre son régime. 
Deux de ces opposants, Joseph Ki-Zerbo et Michel 
Kafando, sont vus à Bamako fin octobre 1985. Leur plan, 
assure alors l’entourage de Sankara, est déjà connu. Ce 
serait le suivant : profiter d’une nouvelle guerre entre le 
Burkina et le Mali, occuper la ville burkinabè de Bobo- 
Dioulasso et, de là, lancer une contre-révolution. Si plan 
il y a eu, il est resté tout à fait théorique lorsque l’occa- 
sion s’est présentée de passer à l’action, fin décembre 
1985, lors de la deuxième « guerre des pauvres ». Un 
nouvel accord est intervenu entre le Burkina et le Mali 
le 17 janvier 1986, en présence de tous les chefs d’État 
de la CEAO. Mais la situation est restée tendue, même 
si Thomas Sankara affirme : « Il n’y aura plus de guerre 
entre les Maliens et nous. Et si eux prennent encore l’ini- 
tiative de nous attaquer ou de nous bombarder, nous 
nous contenterons de rentrer la tête. » Certes le spec- 
tre de la guerre s’est sans doute éloigné depuis le verdict 
de la Cour internationale de justice en décembre 1986, 
mettant fin au litige frontalier. Et les deux armées se sont 
même réconciliées : des délégations militaires se rencon- 
trent régulièrement pour oublier les rancœurs. Mais reste 
l’essentiel : la méfiance entre les politiques. 
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1 
( L'ENTHOUSIASME 
RÉVOLUTIONNAIRE 
NE SE MANCE PAS, » 


e beurre ou les canons ? La question est vieille 
comme le monde. Au Burkina, elle est d’actualité. 
En février 1986, moins de deux mois après l’arrêt 
des hostilités entre le Burkina et le Mali, Thomas 
Sankara nous disait, y mettant toute sa force de 
conviction : « On nous a présentés lors du conflit comme 
des agresseurs, comme de véritables bandits, alors que 
nous n’en avons évidemment pas les moyens. Certes, 
nous nous sommes défendus, mais nous avons autre 
chose à faire que la guerre. Nous avons un programme 
économique et social à réaliser et ce qui est terrible, c’est 
que pour faire face aux combats, nous avons du renon- 
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cer à certains projets, sacrifier des dizaines de dispen- 
saires ou des centaines de puits, restreindre le nombre 
des étudiants boursiers. » Et Sankara d'illustrer sa phi- 
losophie du développement économique en prenant un 
exemple : « Nous envisageons ainsi de désenclaver la pro- 
vince du Kénédougou, en construisant une route entre 
Orodara et Bobo-Dioulasso. Il nous faudrait 4 milliards 
de F CFA. Où trouver cet argent ? Çà n'’intéresse pas 
les bailleurs de fonds. Et si c’était le cas, ils nous impo- 
seraient des conditions qu’un pays aussi pauvre que le 
nôtre ne pourrait pas supporter. Alors, imaginons une 
solution : chaque Burkinabè verserait 800 F CFA, et en 
un an le peuple burkinabè lui-même financerait la cons- 
truction de cette route. » 
La province du Kénédou- 
| gou, dont Orodara est le chef- 
Vive lieu, représente en effet un 
| la mode burkinabè scandale économique à 
et les haricots verts l'échelle du Burkina. Enclavée 
pour rentabiliser entre les plateaux du Nord- 
les produits Ouest, aux confins de la fron- 
locaux ! tière malienne, elle produit 
plus qu’elle ne consomme. 
Céréales, produits maraîchers, 
tubercules et fruits abondent alors que, à 300 kilomètres 
de là, des milliers de paysans vivent sous la menace per- 
manente de la famine. Le président nigérien Seyni Kount- 
ché, invité par Thomas Sankara à l’inauguration de la 
foire d’Orodara, un jour de mai 1985, s’est ainsi offus- 
qué de toutes ces richesses inutiles : l’année précédente, 
coupables de trop produire, des manguiers avaient dû 
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être abattus ! Tel est le paradoxe du Burkina : ici, dans 
quelques endroits, on croule sous la production, là, dans 
la majorité des régions, on meurt de faim. Parce qu’entre 
ici et là, il n’y a pas de routes. On constate le mal. On 
décide d’y remédier. En grattant par exemple les fonds 
de tiroir pour financer la construction de la route dont 
nous parlait Sankara. Ou, à l’échelle de tout le pays, en 
lançant une mode burkinabè, pour utiliser les produits 
textiles locaux ou en refusant de détruire 500 kilos de hari- 
cots verts dont aucun transporteur n’a voulu assurer 
l’exportation. Le gouvernement ainsi a mené campagne, 
en 1984, pour convaincre les Ouagalais de consommer. 
des haricots verts. 

C’est peut-être cela la véritable révolution dont rêvent 
Sankara et les dirigeants du Burkina : vivre la réalité du 
pays, imaginer des solutions à la portée des Burkinabè, 
se remettre en cause tous les jours. Ce qu’ils disent à leur 
manière. « Nous n’avons jamais déclaré au peuple que 
nous lui apportions toutes les solutions. Après tout, ne 
sommes-nous pas nous-mêmes des petits bourgeois avec 
nos tares ? Nous devons nous remettre en cause quoti- 
diennement. » La profession de foi est de Blaise Com- 
paoré, qui rejoint la formule de Thomas Sankara : 
« Chaque jour, chaque mois, sans relâche, démasquons 
et combattons nos insuffisances et nos faiblesses. » Or 
la première faiblesse du Burkina est, incontestablement, 
économique. 

En dix ans, la sécheresse a rendu le pays exsangue. En 
1985-1986, les pluies ont été meilleures qu’auparavant, 
mais la menace pèse toujours. En outre, si les pluies 
apportent de bonnes récoltes, elles apportent aussi des 
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milliards de criquets qui les dévorent aussitôt. De plus, 
il y a un autre fléau à combattre : celui du déboisement. 
Il a fallu réglementer le marché du bois de chauffe pour 
endiguer la destruction sauvage des arbres. Et les feux 
de brousse sont devenus un véritable crime, ce que San- 
kara soulignait en s’exclamant avec sa façon de parler 
imagée : « Si le feu de brousse est une bonne chose, que 
chacun commence par brûler sa case ! » Tous ces maux 
ne datent pas d’aujourd’hui. La seule nouveauté, c’est 
la volonté affirmée par le nouveau régime d’y faire face 
avec les moyens du bord. 

Un programme populaire de développement (PPD) a 
ainsi été lancé pour définir et organiser les intiatives 
d’octobre 1984 à décembre 1985. Un plan quinquennal 
a ensuite été conçu comme dans la plupart des pays socia- 
listes pour la période 1986 à 1990. Les ambitions affi- 
chées sont au ras du sol. Priorité, l’alimentation : les 
« deux repas et les dix litres d’eau par jour et par Burki- 
nabè » sont devenus une obsession. L’objectif a été 
atteint fin 1986. Prochaine étape : vingt litres d’eau par 
jour et par Burkinabè. 

Pays le plus méridional du Sahel, le Burkina n’offre 
certes pas l’image insoutenable d’un État en agonie per- 
manente. Pour autant, il n’est pas mieux loti que ses voi- 
sins du Nord, limitrophes du Sahara. Le PPD a donc 
voulu d’abord parer au plus pressé : fonder et organiser 
cinq cents « banques de céréales » pour assurer l’appro- 
visionnement des régions en période de soudure ; amé- 
nager 9 546 hectares de sites antiérosifs de manière à pro- 
téger des terres déjà peu fertiles ; fournir en zone rurale, 
par les forages de puits et les dérivations de rivières, dix 
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litres d’eau par Burkinabè et par jour ; créer autour de 
Ouagadougou une ceinture de cultures maraîchères. Pro- 
gramme dérisoire dans l’absolu mais ambitieux en fait 
quand on sait que le Burkina, pour le réaliser, ne pou- 
vait compter que sur les efforts physiques et financiers 
de sa seule population. 

Le principal projet lancé, dès 1984, par l’équipe de San- 
kara concerne cependant la vallée du Sourou dans la 
région ouest. Objectif final : l’installation de quinze cents 
familles d’agriculteurs sur un périmètre irrigué de 5 000 
hectares. Coût total final de l’opération : 10,320 milliards 
de F CFA, selon une évaluation de 1985. Mais il est 
apparu surtout urgent, dans une étape initiale, de ren- 
dre cultivable un premier millier d’hectares de terres pour 
relancer la riziculture. Financement : 600 millions de 
F CFA provenant d’un compte spécial alimenté par les 
hauts fonctionnaires et officiers qui, à cet effet, renon- 
cent à leurs indemnités de fonction. L’équipe dirigeante 
bien sûr a elle-même donné l’exemple. 

Ce projet d'aménagement de la vallée du Sourou n’est 
pas plus neuf que la réalité économique du Burkina. 
Ancien premier ministre de 1978 à 1980, Joseph 
Conombo, consulté, nous dit : « Il est évidemment 
impossible de ne pas être d’accord avec Sankara sur le 
problème du Sourou. Quand nous avons été élus pour 
la première fois, en 1948, le premier projet que nous 
avons déposé. concernait le Sourou. Mais il n’a jamais 
pu être réalisé jusqu’ici et je ne peux qu’approuver et 
aider celui qui veut se charger de rattraper le temps 
perdu. » Techniquement, l’entreprise est audacieuse : 
détourner une partie des eaux du Mouhoun (ex-Volta 
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noire) vers le Nord, de manière à ressusciter l’ancien lit 
de la rivière Sourou. Les moyens, eux, sont insignifiants : 
une cagnotte de fonctionnaires, les bras de chacun. 
Par ailleurs, si la production agricole peut être nota- 
blement améliorée, on doit surtout développer parallè- 
lement les moyens de communication qui permettront de 
mieux la répartir entre les régions. On constate en effet 
que malgré les bonnes récoltes de la campagne agricole 
1985-1986, de grandes inégalités persistent. Si, selon les 
statistiques officielles, certaines provinces enregistrent des 
excédents céréaliers — Kénédougou, 12 500 tonnes ; 
Kossi, 25 000 tonnes ; Comoé, 27 500 tonnes ; Oubri- 
tenga, 40 600 tonnes — d’autres demeurent bien en des- 
sous du niveau d’autosuffisance alimentaire : la province 
de Kadiogo manque de 90 500 tonnes de céréales, celle 
de Soum de 22 400 tonnes, celle de Yatenga de 69 000 
tonnes, etc. Là encore, la révolution, selon l’équipe de 
Sankara, consiste à imaginer et surtout à vouloir : bitu- 
mage de routes, construction de pistes, désenclavement 
de villages. Mais là encore aussi, les moyens manquent 
et les bras une fois de plus doivent suppléer l’argent grâce 
à des opérations fondées sur la mobilisation nationale. 
Le meilleur exemple en la matière, même si cela ne fut 
pas le plus réussi, loin de là, aura été, dès 1984, la 
« bataille du rail », c’est-à-dire la construction d’un che- 
min de fer de 300 kilomètres entre Ouagadougou et Dori, 
aux pieds du mont de Tambao, riche en manganèse. 
L'idée n’était certes pas neuve, comme en témoigne 
l’ancien chef d’État, Sangoulé Lamizana : « Dès 1968, 
j'avais pensé à une ‘‘bataille du rail”. Mais nos parte- 
naires extérieurs nous ont laissé tomber : il y avait trop 
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de manganèse dans le monde, me disait-on, et celui du 
Burkina n’intéressait personne. Thomas Sankara a le 
mérite d’avoir reconsidéré le problème et pris le taureau 
par les cornes. » L'exploitation des réserves de manga- 
nèse (13 millions de tonnes) est une chose, a dit Sankara, 
mais nous pensons que l’important est surtout de désen- 
claver les provinces du Nord-Est. Il a donc lancé la cons- 
truction du chemin de fer sans financements extérieurs. 
A la main. Chaque Burkinabè a posé « son » rail, et, 
en deux ans, la « bataille du rail » a été gagnée sur. 
35 kilomètres. Après quoi, il n’y avait plus de rails. La 
détermination et l’enthousiasme des Burkinabè, à partir 
de là, se sont heurtés au réel. Sankara apprendra plus 
tard que la Banque mondiale, en fait, n’était pas oppo- 
sée à financer l’achat de rails, mais qu’elle donnait la 
priorité à la construction d’une route. La « bataille du 
rail » est donc suspendue, mais non abandonnée, début 
juin 1986. Et, bientôt, le projet est révisé : avec l’aide 
de la Banque mondiale, une route sera effectivement 
construite de Ouagadougou jusqu’aux mines de Tambao 
mais le chemin de fer, lui, s’arrêtera à la ville de Dori. 

Il y a eu pour le moins, on 
le voit, de l’improvisation 
La construction dans le lancement de tels 
du chemin de fer grands projets, ce qui a hypo- 
est lancée : thèqué leur réussite, d’un 
strict point de vue économi- 
que. Mais l'essentiel n’est 
peut-être pas là. Le général 
Lamizana reconnaît : « San- 
kara a changé la mentalité des 


chaque Burkinabè 
pose « son » rail 
à la main. 
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Burkinabè en mettant tout le monde au travail. C’est une 
habitude des casernes. Je souhaite qu’il réussisse ce que 
moi-même j’ai voulu réussir. » 

Tout ne se déroule pas toujours de la même façon d’ail- 
leurs. Ainsi une autre vieille ambition des dirigeants suc- 
cessifs de Ouagadougou est également en train de se réa- 
liser : la construction d’un barrage hydro-électrique sur 
la Kompienga, dans le sud-est du pays. De 1975 à 1983, 
ce projet est resté à l’état de simple dossier, les bailleurs 
de fonds internationaux hésitant à se lancer dans une 
entreprise dont la rentabilité ne leur paraît guère assu- 
rée. Au lendemain de la révolution en août 1983, Tho- 
mas Sankara revient à la charge en mettant en avant uni- 
quement ce que le Burkina, pour son compte, entend tirer 
de la réalisation du barrage : un accroissement de 45 mil- 
lions de kilowatts-heure de la capacité énergétique du 
pays (131 millions de kilowatts-heure), qui pourra allé- 
ger le fardeau des achats d’hydrocarbures, destinés 
notamment aux centrales thermiques et représentant 
16 % des dépenses d’importation ; la création d’un lac 
artificiel de 210 kilomètres carrés avec une retenue de 2 
milliards de mètre cubes ; l'irrigation de 2 000 hectares 
de terres destinées à la culture du riz, du soja, du maïs, 
de produits maraîchers. Coût total du projet : 35 mil- 
liards de F CFA. En 1985, ayant enfin convaincu les bail- 
leurs de fonds de la stabilité du régime et de sa détermi- 
nation à tout faire pour accroître la production alimen- 
taire, l’équipe de Sankara obtient le déblocage des cré- 
dits nécessaires. Le 8 juin, les chantiers s’ouvrent. Durée 
des travaux : quarante-cinq mois. Presque quatre ans à 
ajouter aux dix ans écoulés depuis que l’idée a été lan- 
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cée. Dans l’histoire d’une nation, c’est court, très court. 
Mais pour un peuple qui a faim, c’est long, très long, 
car, hélas, « l’enthousiasme révolutionnaire ne se mange 
pas », comme le dit Sankara lui-même... 

Mais si « l’enthousiasme révolutionnaire ne se mange 
pas », il a besoin de se nourrir. Difficile dans un pays 
où rien, ou presque, n’avait jamais été fait en matière 
économique. Où il n’y avait donc pas d’appareil de pro- 
duction que l’État aurait pu vouloir contrôler. Où il n’y 
avait pas même de gros propriétaires terriens, hormis, 
tout au plus, quelques chefs coutumiers qui, ayant acquis 
également des pouvoirs administratifs sous la colonisa- 
tion, en avaient profité pour imposer la corvée aux vil- 
lageois ou opérer des ponctions sur leurs productions. 
Voilà pourquoi c’est à ce mode de faire-valoir que San- 
kara s’est attaqué en condamnant les « exploiteurs du 
peuple déguisés en chefs coutumiers. » 

La production, semble-t-il, n’en a pas souffert. Bien 
au contraire. De plus de 100 000 tonnes jusqu’en 
1984-1985, le déficit céréalier est tombé à 40 000 tonnes 
lors de la campagne agricole 1985-1986. De 800 tonnes, 
la production de noix de karité a grimpé à 50 000 ton- 
nes, la commercialisation ayant été mieux organisée et 
les paysans, remis en confiance, ayant renoncé à la grève 
de la récolte. Quant au chiffre d’affaires de la branche 
« cuirs et peaux », il a doublé en une année, passant de 
1 milliard de F CFA en 1984 à 2 milliards en 1985, grâce 
au lancement d’opérations « sacs d’écoliers » ou encore 
« étuis à pistolet ». 

Dans le secteur commercial, l’Office national des céréa- 
les (Ofnacer) a été vigoureusement assaini et tente d’amé- 
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liorer la collecte des produits agricoles, dont il n’a pas 
le monopole d’ailleurs : des commerçants agréés y con- 
tribuent, à la seule condition de respecter les prix plan- 
chers fixés par le gouvernement. En revanche, au niveau 
de la distribution, les magasins populaires de Faso-Yaar, 
magasins d'Etat, sont venus suppléer la carence des com- 
merçants privés dans certaines régions. et ont vite connu 
les maux habituels de ce genre d’entreprises : approvi- 
sionnement défaillant, personnel pléthorique. 

Ainsi, si 1984 fut une année de tâtonnements, 1985 s’est 
voulu l’année du nouveau départ. Cela n’est pas allé sans 
mal. L’assainissement des secteurs économiques a exigé 
des coupes claires dans les budgets des entreprises et des 
sacrifices individuels. La chasse aux détournements de 
fonds et la suppression des dépenses de prestige ont été 
en effet complétées par une mesure inédite : la réduction 
des salaires. Depuis 1985, selon les catégories auxquel- 
les ils appartiennent, les salariés cèdent à l’État 1/12° ou 
1/24: de leur salaire annuel au titre de la solidarité natio- 
nale. S’il n’y a pas eu d’explosion sociale, comme 
d’aucuns le prédisaient, il y eut de durs affrontements 
à ce sujet entre syndicats et CDR. Mais Sankara a main- 
tenu la mesure : « Il faut déshabituer les gens de vivre 
au-dessus de leurs moyens, les ramener au niveau du pays 
réel. » 

Si révolution il y a eu au Burkina, il est vrai qu’elle 
est là, dans les esprits. Ce que l’ancien premier ministre 
Joseph Conombo commente lui-même en ces termes : 
« Thomas Sankara a moralisé la chose publique. Il veut 
lutter contre la gabegie, changer les mœurs coutumières 
et tribales, combattre la féodalité. » Il fallait aussi savoir 
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rassurer après la « chasse aux sorcières » qui, jusqu’à 
mi-1985, avait entraîné soit le renvoi, soit la fuite de cen- 
taines de cadres vers d’autres horizons. Thomas Sankara 
a donc tenté de dépassionner quelque peu le climat poli- 
tique à partir du début de 1986. Ainsi a-t-il lancé un appel 
aux opposants exilés pour qu’ils reviennent « construire 
ensemble » le Burkina avec leurs compatriotes. Ce ne fut 
pas seulement, comme souvent en de semblables occa- 
sions, un vœux pieux à usage interne puisque beaucoup 
sont effectivement rentrés. Les anciens chefs d’Etat, San- 
goulé Lamizana et Maurice Yaméogo ont par ailleurs créé 
une Union nationale des anciens du Burkina se chargeant 
de mobiliser, en faveur de la révolution, les chefs coutu- 
miers et la vieille garde de la classe politique. 


« L'ENTHOUSIASME RÉVOLUTIONNAIRE NE SE MANGE PAS. » 171 


14 
VIVE LES SIGNES 
EXTÉRIEURS... 
DE PAUVRETÉ ! 


n ministre surpris dans un hôtel de passe, çà arrive. 

Surtout quand le ministre séjourne brièvement dans 

une capitale étrangère. Mais un chef d’État en exer- 

cice signant un chèque sans provision, c’est certai- 
nement rare. Le cas de Thomas Sankara doit même être 
unique en son genre. 

Comme n’importe quel Africain qui a « réussi », San- 
kara doit nourrir toute une « tribu » : oncles et tantes, 
cousins et belles-sœurs comptent sur lui, et viennent régu- 
lièrement lui demander une « petite aide ». N’étant mani- 
festement pas parvenu à opérer dans ce domaine une 
révolution des mentalités, le président se trouve souvent 
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au pied du mur, obligé de payer. Et voilà comment un 
jour il a fait un chèque à un parent, qui le lui a rapporté 
avec une lettre de la banque : « Camarade président, 
nous sommes au regret de ne pouvoir honorer votre chè- 
que mais votre compte n’est pas suffisamment 
provisionné. » 


Quand on rappelle l’anec- 
dote à Thomas Sankara, il est 
Le chef de bataillon | ravi. Il aime lui-même la 
Lingani et raconter car, dit-il, il s’agit là 
le commandant typiquement d’un « incident 
Kaboré qui vous apprend à vivre au 
mieux payés que niveau du pays réel », comme 
le capitaine Sankara, le prescrit la règle à laquelle il 
souhaite que tous les Burki- 
nabè se plient. Puisque le pays 
réel est pauvre, on étalera ses signes extérieurs. de pau- 
vreté. Et le « peuple » y veille. Depuis 1986, un journal 
satirique très bien informé, L'’Intrus, chatouille les 
dirigeants qui oublient cette règle non écrite : le coût de 
réparation de chaque R5 ministérielle est révélé réguliè- 
rement ; un ministre a été dénoncé pour avoir accepté 
un siège en première — dans un avion — complaisam- 
ment proposé par l’équipage… 

Sous le régime du colonel Saye Zerbo, au début des 
années quatre-vingt, un crédit de la banque à capitaux 
arabes Dar el Mal Islami, d’un montant de 5 milliards 
de F CFA, a été détourné de sa destination initiale, un 
projet d’investissements, pour être affecté à une augmen- 
tation des salaires des fonctionnaires. Désormais on fait 
exactement le contraire : en renonçant eux-mêmes à leurs 
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indemnités et en réduisant les salaires, Sankara et son 
équipe ont voulu alimenter une « cagnotte » pour finan- 
cer les investissements. Un sacrifice que tout le monde 
n’a pas accepté avec enthousiasme, comme on le sait. 

Dans l’équipe au pouvoir, c’est le ministre de la 
Défense, Jean-Baptiste Boukary Lingani, qui a le plus 
gros salaire mensuel — moins de 200 000 F CFA cepen- 
dant ! — parce qu’il est le plus ancien dans le grade le 
plus élevé, en tant que chef de bataillon. Après lui vient 
le pharmacien-commandant Abdoul Salam Kaboré, avec 
évidemment un salaire de. commandant. Et si Thomas 
Sankara, en troisième position parmi les militaires du 
CNR au gouvernement, gagne plus que Henri Zongo et 
Blaise Compaoré, c’est parce que ces derniers sont moins 
anciens que lui dans le grade de capitaine. Les ministres 
civils ont, eux aussi, conservé leur salaire antérieur de 
fonctionnaire selon leur cadre d’origine et leur échelon. 
En tant que membres du gouvernement, tous sont cen- 
sés bénéficier d’indemnités de fonction. Mais ils ne les 
perçoivent pas puisque toutes les gratifications sont ver- 
sées dans la caisse spéciale destinée, nous l’avons dit, à 
financer des projets d’investissements. Bref, les minis- 
tres burkinabè n’ont pas les moyens qui correspondent 
habituellement à un tel rang. Ce qui crée souvent des 
situations cocasses, et pas seulement pour Sankara bien 
sûr. 

Certains ministres ainsi ont bougonné et déclaré vou- 
loir quitter leur résidence de fonction, trop chère à 
entretenir. Au-delà d’un plafond qui avait été fixé à 
50 000 F CFA par mois en 1985, ils doivent en effet tout 
prendre en charge personnellement : eau, électricité, télé- 
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phone, etc. Or, leur résidence traditionnelle — « l’hôtel 
du ministre » — est trop onéreuse pour leur budget per- 
sonnel, surtout quand il leur arrive de devoir téléphoner 
à l'étranger. Mais il peut y avoir pire. En mai 1985, Basile 
Guissou, alors ministre des Affaires étrangères, et Jus- 
tin Damo Baro, à l’époque ministre des Ressources finan- 
cières, représentent le Burkina à l’assemblée générale de 
la Banque africaine de développement (BAD), à Braz- 
zaville. Ils ont pour mission de faire élire le candidat bur- 
kinabè, Pierre Claver Damiba, à la présidence de la BAD. 
Leur indemnité de déplacement est de 15 000 F CFA par 
jour. Avec un tel défraiement, non seulement ils n’ont 
pas les moyens de mener véritablement campagne pour 
lui, dans l’incapacité où ils sont de simplement offrir un 
déjeuner mais ils sont en plus obligés de partager la même 
chambre, à l’hôtel Cosmos Frantel ! Leur échec, en 
l'occurrence, n’a pas bouleversé outre mesure le Burkina, 
qui n’avait pas eu l’intention de faire une campagne très 
vigoureuse en faveur de Damiba : ce dernier en effet avait 
eu le malheur d’être « réclamé » par la France, dont il 
était vite apparu comme « le candidat ». Mais si l’affaire 
avait été essentielle ? 

J’ai vu le même Basile Guissou loger dans un hôtel bor- 
gne, le Blue Nile, à Addis Abeba où il représentait Tho- 
mas Sankara au sommet de l’OUA, en juillet 1985. Il 
payait l’équivalent de 20 dollars par jour sa petite cham- 
bre. La Mercedes bordeaux mise à sa disposition par le 
gouvernement éthiopien et les motards qui l’escortaient 
faisaient quotidiennement sensation dans ce quartier 
populaire et populeux ! 

Hors d’Afrique, du fait de leur bourse peu garnie, les 
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ministres burkinabè plongent carrément dans l’anony- 
mat. À Paris par exemple, on ne les voit guère dans les 
hôtels où descendent habituellement les ministres afri- 
cains en mission : Méridien, Concorde La Fayette, Bal- 
timore, Scribe, quand ce ne sont pas tout simplement 
l’Intercontinental Meurice, le Hilton ou même le Cril- 
lon. Basile Guissou loge de préférence chez des parents 
parisiens ; et j’ai rencontré Justin Damo Baro à l’hôtel 
de Saint-Cyr et Blaise Compaoré à l’hôtel Doisy, tous 
deux des établissements modestes sur l’avenue des Ter- 
nes à deux pas de... Jeune Afrique. Et partout, même 
quand ils sont invités — tous frais payés, comme on dit 
—, la hantise des officiels burkinabè est de ne pas avoir 
assez d’argent pour les pourboires. 

Il est vrai que j’ai rejoint, une fois, Thomas Sankara 
dans un superbe appartement du prestigieux hôtel Cril- 
lon. Mais il y était aux frais de la princesse, en l’occur- 
rence la France. Perdu entre la moquette épaisse et les 
lambris, il promenait, incongru, son uniforme de para- 
commando d’une pièce à l’autre. J’y ai pris le petit déjeu- 
ner avec lui, un matin de février 1986. Le maître d’hôtel, 
stylé, avait préparé la table. Un fauteuil pour le prési- 
dent, une chaise à accoudoirs pour l’invité que j’étais. 
A peine étions-nous installés que Sankara s’est relevé. 
Enfoncé dans son fauteuil, il avait le nez juste au-dessus 
de la table et il a vite préféré s’asseoir.… sur un guéridon. 

Mais il ne suffit pas de pouvoir loger quelque part au 
tarif le plus bas quand on est en mission. Il faut égale- 
ment se nourrir, inviter des collègues et des partenaires 
étrangers à déjeuner ou à dîner, pratique courante et 
même obligatoire pour se faire entendre de l’extérieur. 
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Et avant tout, il faut pouvoir se rendre au-delà des fron- 
tières, c’est-à-dire disposer de billets d’avion. Les anec- 
dotes, à cet égard ne manquent pas. 

Ministre de la Jeunesse et des Sports en 1985 et, à l’épo- 
que, présidente en exercice du Conseil supérieur du sport 
en Afrique, Rita Sawagogo devait souvent voyager avec 
le secrétaire général du même CSSA. Ce dernier se pré- 
lassait en première classe, la camarade ministre se con- 
tentait démocratiquement de la classe « économique ». 
Invité à Paris par le gouvernement français, un autre 
ministre voulait un jour apporter à des amis parisiens 
quelques victuailles : des mangues, du piment, du pois- 
son séché, etc. N’ayant pas d’argent pour payer le sup- 
plément de bagages, il pensa résoudre le problème astu- 
cieusement en demandant à l’ambassadeur de France à 
Ouagadougou de lui faire apporter son billet d’avion au 
bureau. Sa place ayant été réservée en première classe, 
il avait décidé de voyager en « classe éco » et de se faire 
délivrer, grâce à la différence de prix, un MCO (titre de 
transport) qui lui permettrait de payer l’embarquement 
de ses colis. Pas de chance, les diplomates français tin- 
rent à l’accompagner à l’aéroport, où il embarqua en pre- 
mière classe. Les colis sont restés à Ouagadougou. 

Thomas Sankara lui-même, nous l’avons déjà vu au 
début de cet ouvrage, n’échappe pas à ces mésaventures 
aériennes qui ne sont pas toujours sans conséquences sur 
la politique extérieure du pays, comme le démontre a con- 
trario l’épisode nord-américain de son voyage d’octobre 
1984. A cette époque, il ne put se rendre de New York 
à Atlanta, à l’invitation du maire Andrew Young, l’admi- 
nistration américaine ayant interdit à l’appareil cubain 
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qui l’avait pris en avion-stop le survol de son territoire. 
Le révolutionnaire burkinabè avait ainsi raté une occa- 
sion de mieux asseoir l’image de son pays en parcourant 
plus longtemps le plus puissant État de la planète. Lors 
de son étape new yorkaise, il avait pu s’adresser à l’opi- 
nion publique américaine au cours d’une conférence de 
presse très réussie, qui laissait bien augurer de la suite 
de son séjour. Sur les conseils d’amis américains — il 
en a grâce à ses excellentes relations avec l'American Afri- 
can Institute —, il avait en effet réussi le tour de force 
de ne pas prononcer une seule fois ce jour-là les mots 
révolution, marxisme, léninisme, socialisme, progres- 
sisme, etc. Il ne lui restait plus qu’à enfoncer le clou à 
Atlanta. 

Depuis, certes, il a séduit 
et convaincu des journaux 
Un tour de force : | comme le Wall Street Journal 
Sankara, ou Time Magazine et son 
ce jour-là, image de marque s’est com- 
ne prononcera pas plètement transformée aux 
une seule fois États-Unis. Des journalistes 
le mot révolution. américains viennent d’ailleurs 
régulièrement à Ouagadou- 
gou. Il n’empêche, les dépla- 
cements de Thomas Sankara et de ses compagnons à 
l’extérieur sont trop peu fréquents et trop limités pour 
que de tels « coups médiatiques » puissent soutenir, à 
long terme, une véritable campagne auprès de l’opinion 
publique mondiale. Parce qu’il a de la répartie, parce 
qu’il est un « phénomène », Sankara attire et fascine la 
presse internationale dès qu’il apparaît quelque part. 
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Mais ses apparitions sont si rares qu’à chaque fois il lui 
faut repartir à zéro. 

C’est pourtant un choix. « Si nous le voulions, dit le 
capitaine-président, nous pourrions, évidemment, comme 
d’autres pays aussi pauvres sinon plus pauvres que nous, 
dégager des moyens pour voyager. Mais nous avons 
d’autres priorités. » Thomas estime plus urgent de faire 
nettoyer les rues et les murs de Ouagadougou ou de faire 
construire des dispensaires à Dori ou à Orodara que de 
voyager pour se faire entendre et participer à la vie poli- 
tique du monde entier. « Nous n’avons ni le désir ni les 
moyens d’entretenir un lobby international », tranche- 
t-il quand on lui demande s’il n’exagère pas malgré tout 
à ce sujet. 

De même à ceux qui lui proposent des cadeaux ou une 
aide matérielle, Sankara indique toujours les besoins prio- 
ritaires du pays. À Christian Nucci, ancien ministre fran- 
çais délégué à la Coopération qui, en 1984, voulait fournir 
des voitures de fonction à tous les ministres burkinabè, 
il a préféré demander des camions pour transporter des 
produits agricoles. En 1985, François Mitterrand lui avait 
amicalement proposé des armes : Sankara suggèra de 
transformer ce don en engrais et en machines agricoles. 
Quant à Kaddafi, qui lui a offert, fin 1984, une BMW 
blindée, le président burkinabè avait si peu apprécié son 
cadeau qu’il avait demandé, à la place, de l’argent pour 
acheter du matériel agricole. Mais il ne fut pas entendu. 
La BMW est donc restée à Ouagadougou, où on l’uti- 
lise rarement car elle revient trop cher. 

Par-delà ces légers malentendus, l'important pour les 
dirigeants burkinabè reste de ne pas perdre de vue l’essen- 
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tiel et de ne pas tomber dans le piège de la « petite cor- 
ruption ». Fin janvier 1986, Thomas Sankara a failli rom- 
pre toutes relations avec la compagnie aérienne de char- 
ters Le Point Mulhouse qui rapporte depuis plusieurs 
années de précieuses devises à son pays par le biais de 
touristes qu’elle transporte vers Ouagadougou, en géné- 
ral des jeunes, fauchés dans l’absolu, mais riches par rap- 
port aux standards du Burkina. Motif : les responsables 
du Point Mulhouse avaient voulu faire plaisir aux nou- 
veaux responsables burkinabè en distribuant des billets 
d’avions gratuits aux fonctionnaires des services aériens. 
Pour Thomas Sankara, il s’agissait là d’une tentative 
caractérisée de corruption. Inacceptable dans un pays où 
l’on cherche à proscrire toutes les « magouilles. » 
Thomas Sankara se veut en effet conscient des risques 
de dérapage du processus révolutionnaire dus à la cor- 
ruption. « Quand les ministres, dit-il, se préoccuperont 
de rapporter des cadeaux à leur épouse après chacune 
de leurs missions, nous serons foutus. Les cadeaux aux 
épouses, c’est le début de la fin. Car les ministres se sen- 
tiront ensuite obligés de rapporter quelque chose à toute 
leur famille et s’ils n’en ont pas les moyens, ils se laisse- 
ront corrompre pour les obtenir. » Il pense que la « pres- 
sion collective » peut aider les dirigeants burkinabè à ne 
pas succomber : dans un pays où la voiture de fonction 
d’un ministre est une Renault 5 — le président lui-même 
circule le plus souvent en Peugeot 504 —, personne 
n’aurait le mauvais goût de se promener en Mercedes. 
« Nous succomberons un jour, mais le plus tard sera le 
mieux », dit volontiers Sankara, pensant faire preuve 
ainsi de lucidité et de réalisme. En fait, ils sont certaine- 
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ment peu nombreux pour l’instant ceux qui songent à 
corrompre ou à acheter ministres ou dignitaires du Bur- 
kina. Car il n’y a aujourd’hui presque rien à voler ou 
à acheter dans ce pays démuni et guère porté sur les pro- 
jets grandioses…. 
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IH 
SI LE CAPITAINE 
FAIT LA SIESTE... 


mbassadeurs étrangers et ministres burkinabè 
attendaient ce soir-là le camarade président dans 
les jardins du palais d’État, à Ouagadougou. Il est 
arrivé sans trop de retard, drapé dans un superbe 
boubou bleu rayé de noir. Et il claudiquait, le pied droit 
pris dans un plâtre. Quand je lui ai demandé ce qui s’était 
passé, il m’a répondu en riant : « J’ai mis mon plâtre 
pour montrer patte blanche ! » En réalité, il s’était blessé 
deux jours auparavant en jouant à ce jeu brutal, car sans 
règlement bien défini, qu’est le « ballon militaire ». « Il 
veut toujours foncer, témoigne un de ses ministres qui, 
comme les autres, avait participé au match. « Il avait le 
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ballon, en face de lui on était trois pour l’arrêter. Il a 
chargé, on l’a plaqué au sol. Peut-être un peu brutale- 
ment. Il s’est cassé quelque chose dans la cheville. » En 
fait, c’était seulement une foulure. 

Thomas Sankara n’a pour- 
5 tant pas gardé longtemps sa 
L’arme préférée « patte blanche. » Quelques 
de Sankara : jours plus tard, un samedi, il 
un pistolet reprenait l’entraînement heb- 
à crosse d’ivoire domadaire : un jogging de 
offert deux heures avec tout son 
par Kim Il Sung. cabinet, femmes et hommes 
réunis. À trente-sept ans, en 
1986, le chef de l’État burki- 
nabè tient la forme : « Il a une endurance redoutable », 
témoigne Justin Damo Baro, alors ministre des Ressour- 
ces financières, pourtant plus jeune que lui de deux ans. 
Il lui est même arrivé, un certain dimanche, de partici- 
per à une course cycliste à travers Ouagadougou. Il a 
gagné, mais il n’a plus recommencé, se doutant que les 
autres concurrents lui avaient laissé la première place ! 
Le 25 mai 1986, il a voulu donner l’exemple et a parti- 
cipé, à Ouagadougou, à la course (cette fois à pied) de 
« Sport Aid », cette épreuve sportive organisée à travers 
le monde entier pour collecter de l’argent en faveur de 
la lutte contre la famine en Afrique. 

S’il a voulu convertir ses concitoyens civils au sport, 
c’est pourtant avec ses compagnons militaires que le capi- 
taine Sankara s’entraîne le plus souvent. Régulièrement, 
il fait du tir pour ne pas perdre la main. « Il tire bien », 
affirme Askia Vincent Sigué, chef de la Sécurité prési- 
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dentielle. « Moins bien que moi parce que je m’exerce 
plus fréquemment, mais il est rare qu’il rate la cible. » 
Il est très fier et content de son pistolet à crosse d’ivoire 
que lui a offert Kim Il Sung : « C’est une arme qu’on 
tient bien en main, très bien équilibrée. » Trangressant 
toutes les règles de sécurité, le jeune chef d’État conti- 
nue même à sauter en parachute avec les para- 
commandos de sa garde ! Pis, en 1985, il s’est mis à 
apprendre à piloter les avions Marchetti de l’armée de 
l’air du Burkina. Quand ses amis lui reprochent cette 
imprudence, il sourit et répond que « de toute façon, c’est 
utile de savoir piloter ». Personne n’a encore pu le faire 
changer d’avis. 

Ce n’est pourtant pas le sport mais la musique qui est 
son hobby. « Sans la musique africaine, que serait la 
musique ? s’exclame-t-il souvent. Nous avons apporté le 
rythme à la musique du monde. » S’il fut guitariste un 
temps, nous l’avons vu, dans l’orchestre du centre des 
para-commandos qu’il commandait, il lui arrive encore 
de débarquer le soir à l’improviste dans un bal populaire, 
de monter sur l’estrade et de jouer avec l’orchestre. 

Sankara ne se contente d’ailleurs pas de jouer d’un ins- 
trument. Il lui arrive aussi de composer et il s’est impro- 
visé directeur artistique. C’est ainsi que se sont créés, à 
son initiative, deux groupes artistiques devenus les ambas- 
sadeurs itinérants de la révolution burkinabè : les 
« Colombes de la révolution », dont il assure lui-même 
les arrangements musicaux, rassemblent de talentueuses 
jeunes filles ; les « Petits chanteurs au poing levé », des 
enfants de sept à douze ans, fierté de Thomas Sankara 
qui les a formés lui-même, ont bénéficié, en 1984, d’un 
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stage de perfectionnement à Cuba. Lors des récitals 
publics qu’il préside, il surveille à ce point ses poulains 
qu’il les appelle un à un jusqu’à son fauteuil présiden- 
tiel pour conseiller à celui-ci de se rapprocher davantage 
du micro, à tel autre d’accorder sa guitare, et à tel autre 
encore de mieux suivre le rythme. Et il prépare person- 
nellement les tournées à l’étranger des « Petits chan- 
teurs » ou des « Colombes ». Ce qui l’occupe parfois 
jusqu’à une heure avancée du petit matin. 

Les heures, on le sait, ne comptent guère pour le jeune 
président du Burkina. « Je ne porte pas de montre, dit- 
il, pour ne pas minuter ma vie. Celui qui ne se minute 
pas a toute la vie devant lui ». Un soir que nous conver- 
sions sur la terrasse du palais d’État, il s’est pourtant sou- 
venu qu’il avait acheté, plusieurs années auparavant, un 
réveil. Après avoir farfouillé pendant un quart d’heure 
dans sa chambre, il en a rapporté un bon vieux réveil 
chinois ! Il a tenu à démontrer que son instrument digne 
des musées de l’horlogerie était toujours en parfait état 
de marche. C’était le cas. Il a rangé sa relique. Il ne doit 
même plus savoir où... 

« Je ne minute pas ma vie » n’est pas un simple slo- 
gan politique. Sauf en matière militaire, professionna- 
lisme oblige, le moins qu’on puisse dire est que Sankara 
ne minute vraiment rien. À tous les niveaux, ses colla- 
borateurs en subissent les conséquences quand ce ne sont 
pas de simples auditeurs : un jour de mars 1985, où il 
préside une réunion générale de tout le personnel de la 
CEAO , il parle de 9 heures à 12 heures 30, sans se ren- 
dre compte bien sûr du temps qui passe. Les journalis- 
tes de la radio n’avaient pas apporté suffisamment de 
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bandes magnétiques pour enregistrer la totalité de ce 
discours-fleuve, asséné impromptu aux pauvres bureau- 
crates des services de la Communauté. 

Sankara estime surtout que la nuit ne sert à rien et qu’il 
faut l’utiliser au mieux : à recevoir des visiteurs, par 
exemple. Un soir, je lui ai dit qu’une amie canadienne, 
haut-fonctionnaire des Nations unies, était tombée amou- 
reuse du Burkina mais devait quitter Ouagadougou le soir 
même et regrettait de n’avoir pu le rencontrer. Sankara, 
qui sait avoir besoin d’être compris à l’extérieur, décide 
immédiatement de la faire venir au palais. Je téléphone 
à l'hôtel, maïs elle est déjà partie pour l’aéroport. Il me 
consulte du regard et pour ma part, le voyant venir, 
j'observe ma montre du coin de l’œil : il reste une heure 
avant l’embarquement. Il décide de la faire venir. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Thomas Sankara téléphone 
lui-même à la tour de contrôle de l’aéroport. L’agent de 
permanence reconnaît sa voix : « Excusez-moi, mais 
n’est-ce pas le camarade président ? — Oui, c’est bien 
moi, j’ai un petit service à vous demander, camarade. 
Une dame qui désire me voir mais que je n’ai pas eu le 
temps de recevoir doit prendre le vol de... ». Dix minu- 
tes plus tard, mon amie arrivait à la présidence, radieuse 
entre les trois para-commandos qui l’amenaient d’urgence 
de l’aéroport. Elle obtient ainsi son entrevue avec Tho- 
mas Sankara, dont la sincérité la séduit, comme d’habi- 
tude. L’entretien dure, dure. Je m’inquiète : la visiteuse 
a un avion à prendre, qu’on ne pourra retenir bien long- 
temps. Mais elle a oublié l’heure et il faut l’intervention 
de l’aide de camp du président, le lieutenant Étienne 
Zongo, pour mettre fin à leurs discussions. J’ai recon- 
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duit mon amie à l’aéroport avant de retrouver Sankara 
à la présidence. où nous avons encore parlé de longues 
heures. 

A deux ou trois reprises, contre toutes les règles du 
protocole, il m’est arrivé d'abandonner et de me lever 
le premier, capitulant devant ce chef-d’État-oiseau-de- 
nuit. Un soir, j’ai découvert à quel point il est effective- 
ment aussi actif la nuit que le jour. Vers minuit, après 
une longue conversation, je me lève, vaincu par le som- 
meil et m’apprêtant à prendre congé de lui : « Je suis 
battu, lui dis-je, je dois rentrer ». « On y va », décide- 
t-il alors en rajustant son treillis et en se levant. Le voyant 
mettre son béret rouge, je lui dis que ce n’est vraiment 
pas la peine de me raccompagner à l’hôtel. Il ne m’entend 
pas ou ne m’écoute pas. 

On se dirige vers sa voiture. Sachant qu’il s’installe tou- 
jours à droite du chauffeur (« pour mieux voir la route », 
dit-il) je prends place à l’arrière. Dans une voiture qui 
nous précède, se trouvent les commandos de la garde. 
Une autre équipe suit dans un troisième véhicule. C’est 
seulement à la sortie de Ouagadougou que je comprends 
où nous allons : il m’emmène en pleine nuit à Koudou- 
gou, à près de 200 kilomètres, parce qu’il doit y rencon- 
trer le haut-commissaire et le commandant de région. A 
l’aller, j’ai à peu près tenu le coup. À Koudougou égale- 
ment. Mais au retour, j’ai dormi dans la voiture. San- 
kara, lui, a discuté pendant tout le trajet jusqu’à Oua- 
gadougou avec le chauffeur. Je suis rentré à l’hôtel un 
peu après 5 heures du matin. A 7 heures 30, il me télé- 
phonait pour me demander comment j’allais. Il était déjà 
au travail. D’autres journalistes de tous les pays, reçus 
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par Sankara, ont eu droit aux mêmes virées nocturnes. 
Ses gardes du corps, eux, ont l’habitude : « Quand le 
capitaine fait la sieste, disent-ils, c’est que la nuit va être 
longue. » Les ministres, enfin, sont en permanence sur 
le qui-vive : le P.F. (président du Faso) peut les appeler 
au téléphone à n’importe quel moment. 

Sankara est incapable de 
dire à quelle heure il com- 
mence ses journées. Très tôt 
en tout cas. Quelle que soit 
, l'heure à laquelle il s’est cou- 
tous les matins. ché ! II voit à peine son 
et la rumba épouse Mariam et ses deux 
peut commencer. fils. Comme, ainsi que tous les 
Burkinabè, il ne prend pas de 
petit déjeuner, sauf le diman- 

che avec ses parents, il n’y à pas de rituel familial le 
.matin. Jogging dans les allées de la présidence avec les 
commandos de sa garde. Une courte séance de gymnas- 
tique. Une douche froide. Et au boulot. Le président 
commence par s’enfermer seul dans son bureau pendant 
vingt minutes environ. Ses collaborateurs pensent qu’il 
fait alors du yoga. La seule fois où je l’ai questionné à 
ce sujet, il m’a simplement répondu avec son sourire 
d’adolescent : « J’ai besoin de me concentrer pour com- 
mencer ma journée. » La séance de concentration ter- 
minée, il ouvre toutes grandes les portes pour faire des 
courants d’air puisque, par mesure d’économie, les piè- 
ces ne sont pas climatisées. La rumba peut commencer. 
Infernale. 
Son directeur de cabinet lui a préparé une synthèse des 


Vingt minutes 
de concentration 
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dossiers, mais il veut toujours lire tous les rapports, toutes 
les lettres qui lui sont adressées. En revanche il ne con- 
sulte la presse qu’en diagonale en mettant de côté ce qu’il 
se promet de relire attentivement. Sankara n’est pas un 
catalyseur. Il estime au contraire que chacun de ses col- 
laborateurs doit prendre ses responsabilités, il demande 
seulement à en être informé. A tous les niveaux, les 
« irresponsables » sont désignés à la vindicte populaire, 
les communiqués du conseil des ministres ne cachant rien 
des raisons de tel ou tel « dégagement ». 

Lors du conseil des ministres d’ailleurs, il suscite tou- 
jours le débat, acceptant de se plier à l’avis de la majo- 
rité quand sa thèse ne l’emporte pas. Ainsi en 1986, ayant 
été mis en minorité, il a renoncé à précipiter la réforme 
de l’enseignement qu’il souhaitait. Cependant, dès sep- 
tembre 1983, il a bien prévenu avec son franc parler tous 
ses collaborateurs qu’il ne supporterait pas d’attaques 
déloyales. « Je ne veux pas vous voir en prison, leur 
déclarait-il ce jour-là. Mais s’il vous arrive de dire un jour 
que j’ai pris de l’argent dans le budget pour acheter des 
armes ou pour faire des voyages coûteux, je vous mets 
en taule. Parce que vous savez que jamais je ne ferais 
cela. On peut critiquer maïs on ne doit pas dire n’importe 
quoi. » 

A midi, il est rare qu’il déjeune avec son épouse 
Mariam. Chargée d’études à la Compagnie burkinabè des 
chargeurs, celle-ci a des horaires plus réguliers que son 
présidentiel époux et s’occupe quasiment seule de leurs 
deux fils, Philippe et Auguste. Thomas Sankara prend 
ses repas presque tous les jours avec Blaise Compaoré, 
celui dont il dit : « Ce que je sais, il le sait ; et ce qu’il 
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sait, je le sais. » Mais c’est toujours au dernier moment 
qu’ils décident de déjeuner ou de dîner ensemble, et qu’ils 
choisissent le lieu. Sécurité oblige. 

S’il a bon appétit et mange bien quand il est invité, 
Sankara chez lui se contente ordinairement de peu. Selon 
les heures, un bol de riz ou une bouillie de mil, de la sauce 
à base de tomates, de l’aloko (bananes plantain frites). 
Les jours fastes, il s’accorde un plat de spaghettis. En 
campagne, il mange du f6, un gâteau à base de pâte de 
mil dur comme du bois, tartiné de lait concentré. Et 
quand il passe à l’action, il se permet une boîte de sardi- 
nes. Des écarts qu’il ne s’autorise que rarement. Si Blaise 
Compaoré boit un peu de bière et, le cas échéant, du vin, 
le président, lui, ne connaît que l’eau et la limonade. Un 
soir que nous dînions ensemble sur sa terrasse, il m’a 
versé un plein verre de vin algérien. Quand j’ai protesté 
en lui faisant remarquer qu’il s’agissait de vin et non 
d’eau, il a écarquillé tout grands les yeux : « Mais il faut 
m'’arrêter. Le vin, je ne sais pas ce que c’est. Pour moi, 
c’est comme l’eau ou le soda. Je ne me rends pas compte 
de ce qu’il faut servir ! » 

Ce vin algérien, Thomas Sankara en est fier. L’ambas- 
sadeur d’Algérie à Ouagadougou lui en fait livrer de 
temps en temps à l’intention de ses hôtes. Très lourd, 
épais comme de la confiture, ce breuvage est le seul 
« luxe » des réserves présidentielles. Mais quand Mariam 
est couchée et que le cuisinier s’est retiré, s’il a des visi- 
teurs, c’est en vain que Sankara fouille dans la cuisine 
et ouvre tous les placards : « Je n’ai pas trouvé les bou- 
teilles. Je ne sais pas où on les range », doit-il avouer 
tout penaud. 
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Il ne sait d’ailleurs pas grand-chose de ce qui se passe 
dans son foyer. Un jour, alors que son épouse était par- 
tie en mission, il rentre au palais pour dîner et s’entend 
dire par le cuisinier qu’il n’y a plus rien dans le réfrigé- 
rateur. Il décide alors d’aller chez Blaise Compaoré où, 
d’habitude, on lui sert autre chose que son frugal repas 
de militaire en campagne : depuis que Blaise s’est marié, 
en 1985, son épouse ivoirienne, Chantal, l’oblige, en 
effet, à se nourrir de manière plus équilibrée. 

Se voulant visionnaire mais 
| plutôt lucide en politique, 
Mariam Sankara, Sankara ne voit rien de ce qui 
qui travaille se passe sous ses yeux ! Heu- 
dans le privé, reusement Mariam y veille. 
gagne un Salaire Grâce à son propre salaire, 
plus élevé plus élevé que celui de son 
que son mari. mari car elle travaille dans le 
privé, la maison tourne. Le 
président, lui, dispose, il est 
vrai, de quelques rares avantages en nature que le Bur- 
kina est en mesure de lui accorder : le téléphone (sou- 
vent en panne), l'électricité (dont le réseau est dangereu- 
sement défectueux) et le logement au palais d’État. 

Le palais ? Une bâtisse vieillotte qu'aucun des prési- 
dents successifs n’avait voulu occuper depuis 1966. On 
la disait d’ailleurs hantée, habitée par les génies et les gris- 
gris abandonnés par l’ancien chef de l’État Maurice 
Yaméogo, renversé à cette époque. Peut-être parce qu’il 
aime tenter le diable, mais surtout pour démontrer qu’il 
n’y a pas de mauvais génies, Thomas Sankara y a emmé- 
nagé à la fin de 1984. Il y a trouvé des toits percés, un 
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réseau électrique dont la rénovation coûterait 40 millions 
de F CFA, des murs écaillés, des plafonds qui s’effon- 
draient, des meubles abîmés par l’humidité. Dans les 
endroits habitables, les fils électriques étaient parfois à 
nu, les lustres pendaient dangereusement comme autant 
d’épées de Damoclès sur la tête des visiteurs. Une nuit, 
le président malien Moussa Traoré, en visite, dut être 
dérangé : il fallait déplacer son lit parce que « l’eau gout- 
tait du plafond ». Une autre fois, le Ghanéen Jerry Raw- 
lings faillit casser une des chaises fragiles de la salle à 
manger : il bougeait tellement en discutant qu’il fallut 
lui conseiller de se calmer pour qu’il ne se retrouve pas 
par terre. Seules quelques pièces étaient vraiment inuti- 
lisables, mais l’ensemble du palais, s’il n’était pas hanté, 
sentait fortement le moisi. Le président du Burkina ne 
s’en est jamais plaint : il n’a aucune notion du confort. 
Au moment de la « grande lessive » de Ouagadougou, 
décidée fin 1985 pour donner un visage plus avenant à 
la capitale en repeignant les murs et en rasant les taudis, 
il dut quand même accepter de faire ravaler le palais et 
les bureaux de la présidence. 

En réalité, au palais d’État, Thomas Sankara campe 
comme en opération. Seule différence : en opération il 
mange avec ses hommes. De la même façon, lorsqu’il est 
en mission à l’extérieur, il prend toujours ses repas avec 
tous ses collaborateurs. Lors d’un sommet de l’'OUA, 
à Addis Abeba, en juillet 1984, la totalité de la déléga- 
tion burkinabè — chef de l’État, ministres, hauts fonc- 
tionnaires et gardes du corps — partageait les mêmes 
plats préparés par des compatriotes vivant dans la capi- 
tale éthiopienne. Le plus mal loti était Sankara : retenu 
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très souvent par des séances à huis-clos avec ses pairs, 
il arrivait à table après tout le monde et devait se con- 
tenter des restes. Quand il y en avait. 

Quant à son épouse Mariam, qui déteste autant le luxe 
et les mondanités que son mari, il n’y a pas si longtemps 
elle se rendait à son travail, faisait des courses ou allait 
à la messe — elle s’est convertie à la religion de son mari 
en 1984 — dans une vieille voiture japonaise qui ne 
démarrait que poussée par quelques passants. Sankara 
n’avait pas à cette époque les moyens de lui offrir une 
voiture neuve. Belle femme ayant les pieds sur terre, 
Mariam est sans doute moins idéaliste que son mari, mais 
elle partage son souhait de susciter et animer une révo- 
lution spartiate. Elle ne tient absolument pas à jouer un 
quelconque rôle de premier plan. Elle devait être nom- 
mée, en 1986, directrice générale de la Compagnie bur- 
kinabè des chargeurs. Elle avait, de l’avis général, la com- 
pétence et l’expérience nécessaires. Mais Sankara n’a pas 
voulu de cette promotion pour ne pas se faire suspecter 
de népotisme et, partageant son point de vue, elle l’a sou- 
tenu. Quand son mari doit avoir un entretien dans leur 
appartement privé, elle se retire avec les enfants. Mais 
bien que pour la taquiner Sankara la traite « d’analpha- 
bète politique », Mariam ne s’exprime pas moins, dans 
l'intimité, sur le travail de son présidentiel époux. Et, dit- 
on, il arrive qu’elle ait le dernier mot ! Mais c’est un 
secret d’État. 
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16 
(« MA SŒUR 
EST ALLÉE 
EN PRISON » 


n jour de novembre 1983, on s’en souvient, j’ai mis 
Sankara en garde contre le risque de mégaloma- 

nie qui, vite, menace les leaders révolutionnaires. 

« La mégalomanie ? a-t-il répété. Je sais. Il faut 

que je fasse très attention. Il ne faut pas que je tombe 
dans ce piège. » Je lui fis alors remarquer que, déjà, sur 
les antennes de Radio-Ouagadougou, on l’appelait « le 
grand leader ». Le lendemain, la formule disparaissait. 
Sankara ne maîtrise pourtant pas tout. Dans le bureau 
du capitaine Pierre Ouedraogo, secrétaire général natio- 
nal des CDR, j’ai vu un tableau, fort laid par ailleurs, 
représentant le président « grand leader de la révolu- 
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tion. » Le capitaine m’a expliqué qu’il s’agissait de 
l’œuvre d’un militant qui voulait absolument l’offrir à 
Sankara. Mais ce dernier ne l’a jamais vu : on ne le lui 
a pas montré. En revanche, il a piqué une colère mémo- 
rable après avoir découvert des timbres à son effigie. Le 
ministre chargé des Postes a failli devoir les avaler tous. 
« Je n’étais pas au courant, fulmine encore le chef de 
l’État. Ils ont fait ça à mon insu. S’ils m’avaient con- 
sulté, j’aurais refusé. » Pendant quelques mois, le fameux 
timbre a disparu. Officiellement parce que les stocks ont 
été épuisés. Je soupçonnais plutôt Sankara d’avoir inter- 
dit sa mise en circulation. Je ne devais pas me tromper 
puisque ces timbres sont réapparus. Par mesure d’éco- 
nomie, dit-on, personne n’a eu le courage d’ordonner 
la destruction des stocks. 

Pour se défendre du culte 
de la personnalité, le jeune 
De plus en plus président peut compter sur. 
d’amis sa propre famille, qui ne man- 
pour le vieux que aucune occasion de le 
Joseph remettre à sa place. Celle d’un 
depuis que son citoyen comme les autres que 
fils est président ! l’histoire a hissé à la tête de 
l’État mais qui n’a pas le droit 
d’en avoir le vertige. Au quar- 
tier de Paspanga, ombragé par un.. unique caïlcédrat, 
dans la courette du « carré » familial, derrière le bureau 
de l’Office national d’exploitation des ressources anima- 
les (Onera), il est resté « Thomas ». Personne, là, ne 
l’appelle « camarade président », et surtout pas « grand 
camarade », formule introduite presque par dérision, en 
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1985, par les Ouagalais qui aiment les sobriquets. Sa 
famille, de fait, le surveille, le protège, y compris contre 
lui-même, et se charge de le ramener sur terre quand 
d’aventure il mélange trop l’utopie et la réalité. Pour ce 
qu’il appelle « la pression collective qui nous sert de 
garde-fou contre l’abus de pouvoir », le clan Sankara 
joue un grand rôle auprès du président. 

Des amis lui ont proposé de détacher des gardes du 
corps auprès de son père. Mais, tête de mule, le vieux 
Joseph Sankara a refusé. « Pourquoi faire ? a-t-il pro- 
testé quand je lui en ai parlé. Qui peut me vouloir du 
mal ? C’est Thomas le président, ce n’est pas moi. Et 
si certains veulent s’attaquer à moi, qu’ils viennent. » 

Rien n’a vraiment changé, en vérité, pour la famille 
depuis que le troisième des dix enfants est arrivé à la tête 
de l’État — tandis que tous les autres (sauf une sœur) 
sont devenus depuis longtemps fonctionnaires. La mère 
est seulement un peu plus inquiète que par le passé : elle 
se méfie de tous ceux qu’elle ne connaissait pas autre- 
fois et qui viennent maintenant discuter trop souvent avec 
le vieux Joseph. Ce dernier, lui, ne s’en émeut pas. Il 
« sent », dit-il, les vrais amis de son fils. Certains, d’ail- 
leurs, sont depuis longtemps, voire depuis toujours, des 
habitués du quartier de Paspanga : Ngongma Ernest 
Ouedraogo, ministre de l’ Administration territoriale et 
de la Sécurité, l’enfant d’adoption de la famille, celui qui 
a grandi avec Thomas ; Blaise Compaoré, l’ami intime, 
considéré un peu comme le petit frère et le protecteur 
du président ; Jean-Baptiste Boukary Lingani, qui joue, 
lui, le rôle du grand frère que Thomas n’a pas eu ; et 
Henri Zongo, ami et complice de toujours, celui qui a 
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découvert avec le président, début 1975, que les jeunes 
officiers envoyés au champ de bataille contre le Mali 
pourraient et devraient aussi bien risquer leur vie un jour 
pour redresser le pays. Ceux-là font partie de la famille, 
au même titre que les dix enfants Sankara qui se sont 
cotisés en 1985 pour offrir à leur père Joseph le seul luxe 
auquel il pouvait prétendre : une mobylette Yamaha. 

La famille Sankara n’est pourtant pas aussi unie qu’on 
pourrait le penser, politiquement parlant, derrière le pré- 
sident, lequel en convient sans embarras : « Il y a des 
réactionnaires dans ma famille. Mais j’ai aussi mon petit 
clan. » L’une de ses sœurs, infirme de surcroît, a été 
« dégagée » de l’Onera, où elle travaillait, pour laxisme, 
en fait un comportement qu’on jugeait contre- 
révolutionnaire. Un soir, alors qu’il était chez ses parents, 
toute la famille voulait persuader Thomas d'empêcher 
le « dégagement » d’un de ses beaux-frères, officier de 
gendarmerie. En poste à Bobo-Dioulasso, ce dernier refu- 
sait son affectation à Ouagadougou. Thomas Sankara 
écoutait, ne disait rien et pour une fois demandait régu- 
lièrement l’heure. À 19 heures 55, subitement, il s’est 
levé, il a dit au revoir et il a filé. A 20 heures, tout le 
monde a compris : la radio annonçait la sanction contre 
son beau-frère. 

Une de ses sœurs, Marie-Denise, soupçonnée de tra- 
fic de cartes d’identité, a été arrêtée en 1983. A l’époque 
premier ministre, Thomas Sankara a refusé d’intervenir 
pour la faire libérer. Après avoir passé deux jours et deux 
nuits en prison, elle fut innocentée. « C’est normal qu’on 
m'ait arrêtée puisque j'étais soupçonnée », me dira-t-elle, 
sans rancune apparente contre qui que ce soit. « C’est 
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encore plus normal que Thomas n’ait pas cherché à me 
faire libérer : c’est l’affaire de la police et de la justice. » 
Thomas, de son côté, affirme selon son credo habituel : 
« Il ne doit pas y avoir de privilégiés dans ce pays. Si 
ma sœur avait été reconnue coupable, elle serait restée 
en prison. La justice doit être la même pour tous. » 
Marie-Denise est aujourd’hui un membre ardent du clan 
familial pro-Thomas. 

Mais le plus sankariste des Sankara s’appelle Pascal. 
Hier, étudiant engagé, il se méfiait de son grand frère, 
un militaire, donc automatiquement classé parmi les réac- 
tionnaires. Aujourd’hui, fonctionnaire à l’Imprimerie 
nationale, Pascal Sankara milite dans le Comité de 
défense de la révolution de l’entreprise. Ayant reçu sa 
formation politique dans le mouvement étudiant, il n’a 
pas découvert la révolution dans le sillage de son frère 
et il peut donc rester intransigeant avec lui. Au quartier 
de Paspanga, il est devenu « l’expert », celui que le vieux 
Joseph consulte pour savoir si Thomas agit bien ou mal, 
celui qui sélectionne les visiteurs acceptables. À Pascal, 
le camarade président ne peut pas raconter d’histoires. 
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Î] 
DEUX REPAS 
ET DIX LITRES D'EAU 


e colonel Kaddafïi est aveuglé. Aveuglé par sa pro- 
pre image, la seule qu’il voit, où qu’il se trouve. En 
visite à Ouagadougou le 9 décembre 1985, il a 
remercié Thomas Sankara d’avoir fait nettoyer et 
ravaler la ville pour l’accueillir. Les Burkinabè lui ont 
laissé ses illusions mais se sont longtemps gaussés 
d’autant de candeur égocentrique. Ouagadougou, cela 
va de soi, avait fait peau neuve non en l’honneur du 
Libyen mais pour elle-même : une opération engagée plu- 
sieurs mois auparavant au nom du « droit de chacun à 
un logement décent ». 
Tous les murs de la capitale, donc, ont été repeints en 
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blanc ou au moins recouverts de chaux. Certes, des cen- 
taines de nids-de-poule parsèment toujours les rues de 
Ouagadougou, mais c’est presque une fatalité : on les 
a à peine rebouchés que les pluies en creusent d’autres 
au moment de l’hivernage. Et la ville au total est incons- 
testablement devenue bien plus propre. Des monuments 
ont été érigés ici et là : celui 
(fort laid) à la gloire du 
« Votre combat « génie créateur du peuple 
est noble, libéré », en plein centre de la 
écrit Sankara ville, qui fait penser à des 
aux prostituées, gouttières entremêlées et sur- 
le Burkina montées d’une étoile ; sur la 
vous soutient ». place de la Révolution, les 
Nord-Coréens ont doté la 
capitale burkinabè de l’habi- 
tuel monument de marbre blanc, surmonté de la flamme 
révolutionnaire ; au-delà, la plus belle statue est celle 
dédiée à la « Bataille du rail ». Des nouveaux quartiers 
sont nés : les cités de l’An I, de l’An IT, de l’An III. En 
1986, en attendant qu’on le reconstruise, le marché cen- 
tral a été provisoirement déplacé au quartier de Sissen, 
près de l’aéroport. Les bouchers cependant ont dû être 
répartis dans les différents quartiers de la ville : la viande 
et les abats auraient attiré les charognards trop près de 
l'aéroport et éventuellement jusque dans les réacteurs 
d’avions. Tous les quartiers populaires ont été recons- 
truits. Ainsi a-t-on rasé le vieux quartier de Bilbambili, 
où s’exerçait surtout le plus vieux métier du monde. La 
communauté des prostituées y avait créé un véritable vil- 
lage, interdit à ceux... qui n’avaient rien à y faire. 
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Togolaises, Ghanéennes, Nigérianes mais aussi — et 
de plus en plus — Burkinabè, les prostituées vivaient et 
travaillaient là dans des cases sordides partagées à plu- 
sieurs. Le jour — il fallait bien travailler de jour, à l’épo- 
que du couvre-feu, puisque celui-ci n’a été levé qu’en août 
1985 —., elles assuraient à tour de rôle la surveillance de 
leurs enfants, rassemblés dans des garderies populaires 
avant la lettre. Mais à 300 F CFA la passe, au tarif de 
1985, elles n’arrivaient que difficilement à faire vivre leur 
petite famille. D’autant qu’il leur fallait s’assurer la 
« protection » de proxénètes : certaines travaillaient ainsi 
parallèlement comme serveuses de bar. 

L’ampleur de la prostitution n’a jamais atteint des pro- 
portions spectaculaires dans ce gros village de quatre cent 
mille habitants qu’est Ouagadougou. Il y a certes des 
« quartiers spécialisés » mais aucune fille ne racole dans 
les rues, ni, comme ailleurs, dans les hôtels en frappant 
la nuit aux portes des chambres. On remarque tout au 
plus que dans les bars, la prostitution non organisée et 
non professionnelle est assez courante. 

C’en était encore trop pour Sankara. Fin 1985, il a 
donc décidé de déclarer la guerre à la prostitution, 
« exploitation de la femme par des hommes ou par des 
femmes », selon la formule de Joséphine Ouedraogo, 
ministre de l’Essor familial et de la Solidarité nationale. 

Issu d’une famille comptant six filles, le président bur- 
kinabè, quitte à passer pour un pudibond, s’est estimé 
vite concerné par ce problème. « Nous devons faire en 
sorte que plus jamais un homme ne puisse conquérir une 
femme grâce à ce qu’il a dans sa poche », professait-il, 
toujours aussi idéaliste, dans un discours. « Il nous faut 
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donner des droits à nos femmes, il nous faut les proté- 
ger [...] Détruire la prostitution, ce n’est pas frapper la 
prostituée. Protégeons la prostituée car c’est une mal- 
heureuse, victime de la société, de l’organisation bour- 
geoise de la société. » Sankara est convaincu à ce point 
de l’importance du combat à mener qu’en octobre 1986, 
seul chef d’Etat au monde à le faire, il n’hésite pas, à 
la surprise générale, à adresser un message aux prosti- 
tuées réunies en congrès mondial à Bruxelles : « Votre 
combat est noble, leur écrit-il. Et il est tout à fait nor- 
mal que vous cherchiez à vous dégager de ce fléau qu'est 
la prostitution. Le Burkina vous soutient. » 

Pour mobiliser les Burkinabè dans « cette nouvelle 
bataille », Thomas Sankara a révisé tous ses classiques. 
Citant Lénine pour qui « la prostitution est l’hypocrisie 
honteuse de la bourgeoisie et de l’aristocratie », mais 
aussi Jésus : « Que celui qui n’a jamais péché lui jette 
[à la femme] la première pierre », Sankara proclame, sans 
peur de l’emphase, lors d’un grand meeting populaire 
à Ouagadougou, le 3 janvier 1986 : « Camarades, si Jésus 
revenait ici, au Burkina, et si Jésus répétait cela, il fau- 
drait que tous ensemble nous osions jeter la pierre car 
c’est le défi du siècle et il faut oser le relever. » On ne 
lapidera sans doute jamais les prostituées au Burkina au 
nom de cette interprétation libre de la Bible, mais San- 
kara vient bel et bien de désigner à ses compatriotes un 
nouveau défi à relever : éradiquer la prostitution. 

Là encore Thomas Sankara dérange car son langage 
et ses méthodes diffèrent de ceux des autres messies poli- 
tiques. « Nous voulons le respect de la dignité humaine », 
affirme-t-il toujours. Et voilà pourquoi il veut défendre 
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la dignité de la femme. Quand il aborde ce thème, il prend 
d’ailleurs de véritables accents de justicier et on ne l’arrête 
plus : « Nous devons donner à chaque femme un emploi, 
nous devons donner à chaque femme le moyen de gagner 
honnêtement et dignement sa vie, faire en sorte que toute 
femme puisse refuser de se livrer aux besoins lubriques 
ou non des hommes. » 

Un jour j’ai fait remarquer à Sankara que si l’éradi- 
cation de la prostitution était sans doute une bonne chose, 
la prostituée ne devait pas pour autant être rejetée au 
point de ne plus pouvoir vivre. Il m’a alors sorti cette 
longue tirade : « Nous ne rejetons pas les prostituées. 
Bien au contraire, nous les intégrons à la révolution. Nous 
créons des emplois pour elles. Déjà, à la présidence, nous 
avons embauché une prostituée reconvertie. Et nous trou- 
verons d’autres emplois pour leur permettre de s’enga- 
ger, de produire et de gagner leur vie. Ensuite seulement 
nous interdirons vraiment la prostitution. » 

Pour se diriger petit à petit vers ce but, il a fallu 
d’abord réglementer le travail des serveuses de bar. De 
manière à en finir avec leur recrutement clandestin, ce 
secteur a été placé sous la surveillance de l’Office natio- 
nal de la petite entreprise (ONPE), qui coordonne et enre- 
gistre les offres comme les demandes d’emploi. Des cen- 
tres de reconversion ont également été créés, où les pros- 
tituées peuvent apprendre de nouveaux métiers ; une 
vaste campagne d’explication a enfin été lancée, en 1986, 
pour interdire, dans un premier temps, le racolage et les 
maisons closes. Les filles n’ont pas été mises à la rue : 
après avoir transité par un grand immeuble du centre 
ville, elles logent désormais dans de nouvelles cases, cons- 
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truites rapidement avec des matériaux locaux — des bri- 
ques d’argile dont on vante la solidité et qui ont égale- 
ment servi à la construction de milliers de logements 
sociaux dans les différentes cités nouvellement créées. 

Autre bataille engagée au Burkina : celle contre la men- 
dicité. Celle-ci est souvent présentée comme un devoir 
religieux dans ce pays où la population, bien que restée 
également animiste, se partage entre l’islam (40 %) et le 
christianisme (60 %). Lecteur assidu aussi bien de la Bible 
que du Coran, le très catholique Thomas Sankara recourt 
cette fois non au Christ mais au Prophète pour convain- 
cre : « Celui qui quémande n’est pas un mendiant et celui 
qui suit ma voix doit travailler pour gagner chaque jour 
sa pitance*. » Affrontant les maîtres musulmans qui 
vivent sur le dos de leurs élèves, les Garibous, en les 
envoyant mendier pour leur compte, Sankara proclame : 
« Si les religions ont encouragé, célébré la modestie et 
l'humilité, elles n’ont jamais encouragé la mendicité c’est- 
à-dire le parasitisme. » 

S’il n’est pas économe de ce type de professions de foi, 
c’est que le capitaine-président est convaincu que des 
lacunes dans l’éducation des jeunes sont souvent à l’ori- 
gine des errements sociaux des adultes. Il faut donc y 
remédier par des efforts de pédagogie et en déployant 
toutes ses capacités de persuasion. Avec le soutien de 
l’Union nationale des femmes burkinabè, il a d’ailleurs 
également lancé, toujours dans le même ordre d’idée, la 
bataille contre l’excision. Une pratique que, contraire- 
ment à la croyance populaire, aucune religion n’impose. 

Mais il n’y a pas que les « batailles contre », il faut 
aussi des « batailles pour ». Ainsi l’année 1985 a-t-elle 


206 SANKARA LE REBELLE 


vu, avec l’aide de l’Unicef, le début de l’opération 
« vaccination-commandos ». Derrière la phraséologie 
militaire, il faut surtout retenir que des équipes spéciali- 
sées ont été lancées à travers tout le pays pour expliquer 
l'utilité des vaccinations et pour y procéder. En quinze 
jours de campagne, 2 500 000 enfants de sept à quatorze 
ans ont été vaccinés contre la méningite, la rougeole et 
la fièvre jaune. Dans la foulée, chaque village a été invité 
à créer un poste de santé primaire (PSP) où les soins les 
plus élémentaires sont prodigués par des équipes itiné- 
rantes et où les villageois reçoivent des cours de secou- 
risme. En trois ans, le taux d’alphabétisation a été porté 
de 16 % à 22 %. De même, l’année 1986 a été placée 
sous le signe de l’école, afin d’élever enfin le taux déri- 
soire de scolarisation (de 18 % à 22 % des enfants de 
six à quatorze ans) qui, en ce domaine, reléguait le Bur- 
kina dans les tous derniers rangs des statistiques 
mondiales. 

Les ambitions révolution- 
| naires de Thomas Sankara se 
Pour convaincre, résument ainsi à cette formule 
le très catholique que lui-même et son entourage 
Sankara affectionnent : « Il faut vivre 
n'hésite pas avec le pays réel. » Leur 
à recourir au revendication de justice 
Coran. sociale n’est guère excessive, 
en fin de compte, quand ils 
affirment que chaque Burki- 
nabè doit être assuré de « deux repas et de 10 litres d’eau 
potable par jour ». 

Un certain angélisme, il faut en convenir, a toujours 
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animé Thomas Sankara, que ne rebute pas des formules 
du genre « la révolution c’est la paix, la révolution c’est 
le bonheur du peuple. » Ainsi, au lendemain de la guerre 
de Noël 1985 contre le Mali, il n’hésitait pas à lancer aux 
Burkinabè cet appel, que n’aurait pas désavoué un pré- 
dicateur chrétien : « Je voudrais que chacun de nous 
fasse l’effort de dominer le sentiment de haine, de rejet 
et d’hostilité envers le peuple malien. Je voudrais que cha- 
cun de nous gagne la victoire la plus importante, à savoir 
tue en lui les germes de l’hostilité, de l’inimitié vis-à-vis 
de qui que ce soit. Nous avons une bataille à gagner : 
il s’agit de semer dans nos cœurs les germes de l’amitié 
vraie, celle qui résiste même aux assauts meurtriers des 
canons, des avions et des chars. Cette amitié-là ne se cons- 
truit que sur la base révolutionnaire de l’amour sincère 
envers les autres peuples. » 

Parce que son enthousiasme frise parfois l’exaltation, 
parce que son lyrisme rend son romantisme emphatique, 
parce qu’il est (presque) toujours en tenue de combat, 
parce qu’il porte un pistolet à la hanche et qu’il lève le 
poing, certains ont trop rapidement dessiné un portrait 
de Thomas Sankara en jeune leader excité. On a surtout 
retenu de ses discours-fleuves ses formules à l’emporte- 
pièce, ses analyses plus ou moins marxistes-léninistes et 
ses slogans largement empruntés à Mao ou à Che Gue- 
vara. On a oublié que le très chrétien Thomas Sankara, 
comme nous l’avons vu, prend parfois des accents pro- 
ches de ceux du Christ. 

Sa déclaration devant l’assemblée générale des Nations 
unies à New York, le 4 octobre 1984, était très révéla- 
trice à cet égard. Vibrant comme s’il était sur le mont 
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des Oliviers, il s’est alors exclamé : « Je parle au nom 
de ces millions d'êtres qui sont dans les ghettos parce 
qu’ils ont la peau noire [..] Je souffre au nom des Indiens 
massacrés, écrasés, humiliés et confinés depuis des siè- 
cles dans des réserves [...] Je m’exclame au nom des chô- 
meurs victimes d’un système structurellement injuste [.…] 
Je parle au nom des femmes du monde entier, qui souf- 
frent d’un système d’exploitation imposé par les mâles 
[..….] Je parle au nom des femmes de nos pays démunis 
qui voient leurs enfants mourir de paludisme et de diar- 
rhée [...] Je parle au nom de l’enfant [...] Je parle au nom 
des journalistes qui sont réduits soit au silence, soit au 
mensonge, pour ne pas subir les dures lois du chômage 
[..] Je vibre au nom des malades qui scrutent avec anxiété 
les horizons d’une science accaparée par les marchands 
de canons [...] Je ne peux oublier ce soldat obéissant aux 
ordres, le doigt sur la détente, et qui sait que la balle qui 
va partir ne porte que le message de la mort. » 

On pourrait même se demander, au fond, si Sankara 
ne se prend pas parfois pour le Christ. Mais il est trop 
chrétien, pratiquant de surcroît, pour avoir une telle pré- 
tention. Tout au plus a-t-il souvent soutenu, ce qui pour- 
rait.. pousser aux comparaisons, que « le Christ était 
un révolutionnaire mais que sa révolution est restée ina- 
chevée ». Aux Nations unies, d’ailleurs, il s’est écrié, très 
réaliste : « Nous avons jusqu’ici tendu l’autre joue. Les 
gifles ont redoublé. Mais le cœur du méchant ne s’est 
pas attendri. Ils ont piétiné la vérité du juste. Du Christ, 
ils ont trahi la parole. Ils ont transformé sa croix en mas- 
sue. Et après s’être revêtus de sa tunique, ils ont lacéré 
nos corps et nos âmes. Ils ont obscurci son message. Ils 
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l’ont occidentalisé cependant que nous le recevions 
comme libération universelle. Alors, nos yeux se sont 
ouverts à la lutte des classes. Il n’y aura plus de gifles. » 

Thomas Sankara, en réalité, ne prône aucune religion 
ni aucun dogme mais se bat pour la justice sociale et prê- 
che l’amour. En oubliant peut-être trop souvent que pour 
aimer il faut être au moins deux. Et que, depuis bien long- 
temps, les amitiés fidèles, et plus encore inconditionel- 
les, sont devenues fort rares au sein de la grande famille 
des nations. 
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18 
LES GARS BIEN 
ET LES « IMPÉRIALISTES, 
EN PARTICULIER FRANÇAIS » 


es diplomates français installés à Ouagadougou sont 
souvent agacés par la logomachie burkinabè. On les 
comprend. Il n’est pas agréable d’entendre ou de 
lire régulièrement dans la presse d’un pays supposé 
ami des invectives contre « l’impérialisme, en particu- 
lier français. » D’autant moins que jusqu’à mi-1985 
encore, des slogans hostiles à Guy Penne, alors conseil- 
ler de François Mitterrand pour les Affaires africaines, 
étaient réguliérement scandés lors de certains meetings 
villageois. En souvenir de la présence du « Monsieur 
Afrique » parisien à Ouagadougou, le 17 mai 1983, jour 
de l’arrestation du capitaine Sankara, on allait jusqu’à 
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chanter : « Sankara n’est pas magouille, Sankara n’est 
pas faux type, Sankara n’est pas Guy Penne, c’est pour 
ça que nous le soutenons ! » 

Pierre Ouedraogo, animateur des très anti-impérialistes 
CDR, devait m’expliquer : « Ces slogans correspondaient 
à une étape historique de notre révolution. Maintenant, 
on va oublier Guy Penne. » Et on l’oublia effectivement. 
Sur instruction personnelle de Thomas Sankara, dont les 
relations avec l’Elysée se sont considérablement 
améliorées. 

Il n'empêche. Longtemps, 
les Français de Ouagadougou 
« Ils sont marrants garderont un souvenir écœuré 
à Paris ! de ce très indigeste « impéria- 
Ils ne s'entendent lisme, en particulier fran- 
pas tous les jours çais ». Certains d’entre eux, à 
insulter l’époque, protestaient contre 
à la radio ». les recommandations de séré- 
nité qu’ils recevaient de 
France : « Ils sont marrants à 
Paris ! Eux, ils ne s’entendent pas tous les jours insulter 
à la radio ! Nous, on est là, sur place, et nous représen- 
tons l’impérialisme, en particulier français ! Eux, à Paris, 
peuvent tout prendre avec calme, nous ici on doit se lais- 
ser bousculer en faisant des risettes ! » Il est vrai qu’à 
chaque crise entre les deux capitales, c’était la commu- 
nauté française de Ouagadougou qui encaissait les coups. 
Et des crises, il y en eut. 

En 1983 donc, ce fut le démarrage de la longue cam- 
pagne contre Guy Penne. Venu à Paris, en octobre de 
la même année, après sa prise du pouvoir, pour un som- 
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met franco-africain, Sankara fut accueilli à l’aéroport 
par... Guy Penne, arrivé en retard de surcroît. Ulcéré, 
il refuse l’invitation à dîner de l’Elysée. En 1984, quoi- 
que muni d’un passeport diplomatique, Askia Vincent 
Sigué, membre du CNR et responsable de la sécurité de 
Thomas Sankara, était arrêté à Paris : recherché à l’épo- 
que par la police française pour une vieille affaire de droit 
commun, ce qu’apparemment il ignorait ou avait 
« oublié », il avait commis en outre l’imprudence de se 
promener dans le hall de l’aéroport de Roissy avec un 
357 Magnum dans sa mallette. Pendant les deux jours 
de sa détention, tous les Français de Ouagadougou ont 
craint d’être pris en otages par les plus vindicatifs des 
membres des CDR. 

Cette même année 1984, en décembre, Thomas San- 
kara décide de ne plus participer aux sommets franco- 
africains. Assez habilement, le Conseil national de la 
révolution explique que cette abstention vise surtout à 
maintenir l’Organisation de l’unité africaine « comme 
seul et unique cadre politique d’action unitaire de l’Afri- 
que indépendante ». Le Burkina dément du reste qu’il 
s’agisse d’un reniement des rapports avec la France : « Le 
passé n’est pas une maladie honteuse, mais il est préfé- 
rable de soigner l’avenir. » 

Acte suivant : en 1985, le ministre sud-africain des 
Affaires étrangères Roelof « Pik » Botha est reçu à Paris. 
Thomas Sankara envoie à François Mitterrand un long 
télex de protestation où il exprime son inquiétude face 
à ce geste qui ressemble, pense-t-il, à une trahison. Le 
18 novembre 1986, il récidive. Mitterrand termine à Oua- 
gadougou une visite officielle de deux jours. Mais dix 
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jours auparavant la France a reçu, « en visite privée », 
le président sud-africain Pieter Botha et le rebelle ango- 
lais soutenu par l’Afrique du Sud, Jonas Savimbi. Pro- 
nonçant un toast à la fin du dîner de gala offert en l’hon- 
neur du président français, Sankara attaque : « Nous 
n’avons pas compris que des bandits de la trempe de 
Jonas Savimbi, des tueurs comme Pieter Botha aient 
foulé le sol français. Ils ont taché la France de leurs mains 
et de leurs pieds couverts de sang. » Et il se lance dans 
un plaidoyer sans retenue en faveur des Sarahouis, de 
la « Libye bombardée par les Américains », etc. C’est 
mal connaître Mitterrand qui lui rétorque : « Au Tchad, 
que la Libye s’en aille ! En Afrique australe, que la Nami- 
bie devienne indépendante [..] Que le gouvernement de 
Phnom Penh se retire [...] Que les Afghans soient con- 
sultés ! » A l’issue de ce voyage, Mitterrand dira de San- 
kara : « Avec lui, il n’est pas facile de dormir en paix. 
Il ne vous laisse pas la conscience tranquille. » 

Il n’y aura pourtant jamais de véritable rupture entre 
Ouagadougou et Paris. Sankara agace Mitterrand, qui 
trouve que « cet homme est dérangeant ». Mais ce der- 
nier ne parvient pas cependant à mépriser ce chef d’État 
qui ne ressemble pas aux autres. Au lendemain du chan- 
gement de majorité en France, en mars 1986, le « gau- 
chiste » Sankara depêche auprès de Jacques Chirac, nou- 
veau premier ministre, une délégation chargée de le ras- 
surer sur les intentions du Burkina. A des amis qui s’en 
étonnent, il réplique, plaisantant à peine : « Même si 
Jean-Marie Le Pen arrive un jour au pouvoir à Paris, 
nous lui enverrons une délégation et nous garderons des 
relations avec la France ». 
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Si les relations avec la France ont pu être empreintes 
de méfiance, l’un des fondements supposés de la politi- 
que étrangère du Burkina n’y est pas pour rien : on a 
beaucoup reproché à Sankara d’avoir créé une sorte d’axe 
Ouagadougou-Tripoli. 

Très tôt d’ailleurs, ses pairs africains eux-mêmes 
avaient comparé le président burkinabè au Libyen Kad- 
dafi. On avait alors commencé à voir en lui l’homme de 
Tripoli en Afrique de l’Ouest. Jusqu’à le soupçonner 
d’avoir transformé son pays en repaire pour les comman- 
dos libyens. Une accusation qui relevait du fantasme : 
les seuls militaires libyens que j’aie jamais vus au Bur- 
kina étaient... des Libyennes, quelques-unes des fameu- 
ses « amazones » de Kaddafi, en l’occurrence des musi- 
ciennes de la fanfare de l’Académie militaire de Tripoli. 
Nous avons passé une journée ensemble au camp des 
para-commandos de Pô. Des rapports particuliers entre 
Burkinabè et Libyens, à cette occasion, je n’en ai point 
remarqués. J’ai simplement noté qu’en leur présence, le 
capitaine Blaise Compaoré s’astreint — exercice méri- 
toire — à ne pas boire de bière. Il arrive sans doute aussi 
à Thomas Sankara de converser au téléphone avec Kad- 
dafi — « en anglais, précise-t-il, langue qu’on baragouine 
tous les deux ». 

Mais on surévalue certainement de par le monde les 
contacts entre les deux hommes. Sans en convenir, San- 
kara s’étonne, comme beaucoup, de certains comporte- 
ments du maître de Tripoli, et en particulier des tenues 
extravagantes qu’il affectionne. Il proteste à chaque fois 
qu’on l’accuse de s’être inspiré du colonel libyen, pour 
lui c’est même quasiment une insulte. Depuis 1983, il 
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répète : « Notre révolution n’est pas un modèle et nous 
n’avons pas nous-mêmes de modèle à l’extérieur. » 

La réalité des relations entre les deux pays et les deux 
hommes se résume en fait à très peu de choses. L’un et 
l’autre chefs d’État ont le même langage anti-impérialiste. 
Par ailleurs, en 1983-1984, on l’a vu, Tripoli a livré à 
Ouagadougou des armes légères et des petits blindés — 
une aide dont l’importance a été largement exagérée — 
ainsi que des matériaux de construction. Mais, s’agissant 
d’armes, fin mars 1986, plusieurs membres du très secret 
Conseil national de la révolution me diront : « La guerre 
avec le Mali de décembre 1985 nous a permis de comp- 
ter nos amis. La Libye ne nous a pas envoyé une seule 
cartouche ni un seul litre de carburant ». Et si les Comi- 
tés de défense de la révolution du Burkina rappellent les 
comités populaires existant en Libye, ces derniers ne sont 
pas une invention de Kaddafïi : à un moment ou à un 
autre, avec plus ou moins de bonheur, tous les régimes 
qui se disent révolutionnaires se dotent de ce genre 
d’anges gardiens ou, parfois hélas, de chiens de garde. 
Quant à la coopération libyenne, elle est nulle au Bur- 
kina en comparaison de son dynamisme dans des pays 
peu suspects de « kaddafisme », tel le Togo ou le Niger, 
sans parler du Bénin, lequel a su habilement jouer sur 
la crédulité du colonel Kaddafi. Thomas Sankara, lui, 
ne sait pas jouer. 

Une main sur le cœur, l’autre sur le porte-monnaie, 
Kaddafi propose souvent de lui-même l’aide libyenne. 
Il envoie alors une forte délégation composée d’idéolo- 
gues, de techniciens et de comptables. Ce sont toujours 
les idéologues qui parlent les premiers, vantant et ven- 
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dant leur marchandise, en l’occurrence le recueil des pen- 
sées de leur président, le Livre vert. Leurs interlocuteurs 
écoutent, et évidemment, acquiescent — dans le genre 
« cause toujours ! » Les techniciens interviennent alors 
pour définir les projets dont ont besoin leurs partenai- 
res. À ce stade, les discussions ne durent jamais long- 
temps : Kaddafi promet n’importe quoi. Troisième acte, 
les comptables s’avancent à leur tour, évaluent les pro- 
jets et signent (ou promettent) les chèques. Ce scénario 
n’a jamais abouti au Burkina. Dès le premier acte, en 
effet, les Burkinabè ont la manie de vouloir discuter. Ils 
débattent de tout, contestent en particulier le panisla- 
misme kaddafien. Et les négociations s’arrêtent là. 

Sankara n’est pas cependant le seul à récuser ainsi la 
prétention du colonel Kaddafï à être le promoteur de « la 
troisième voie universelle » entre le capitalisme et le 
marxisme-léninisme. Le président ghanéen Jerry Raw- 
lings en fait autant. Ainsi en février 1985, Ouagadou- 
gou accueille une conférence quadripartite entre de poten- 
tiels alliés : Bénin, Burkina, Ghana, Libye. Le comman- 
dant Abdelssalam Jalloud représente le colonel Kaddafi 
à cette réunion dont l’objectif est de consolider l’entente 
par une coopération économique concrète, voire 
l’esquisse d’un accord de défense. Au deuxième jour de 
la réunion, avec l’assentiment secret de leur hôte Tho- 
mas Sankara, les Ghanéens s’en vont et rentrent chez eux. 
Les Libyens, certains de leur supériorité idéologique, se 
sont montrés d’une exigence plus qu’arrogante. Puissance 
invitante, les Burkinabè étouffent le scandale. 

S’il y a un chef d’État africain dont Thomas Sankara 
se sent vraiment proche, c’est bien, en effet, le Ghanéen 
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Jerry Rawlings. Pratiquement du même âge, le Burki- 
nabè étant plus jeune de deux ans à peine, les deux hom- 
mes s’apprécient et se rencontrent souvent. Ils partagent 
la même obsession de justice 
; sociale et d’efficacité « au ras 
« La Libye du sol ». Dès 1983, alors en 
ne nous 4 pas rébellion en attendant le 
envoyé une retour de Sankara au pouvoir, 
seule cartouche Blaise Compaoré occupait la 
ni un seul litre ville de Pô avec ses para- 
de carburant ». commandos en sachant, on 
s’en souvient, que le Ghana — 
la frontière est à 18 kilomètres 
— lui offrirait une base de repli en cas de nécessité. En 
1985, quand Jerry Rawling a eu à faire face à une tenta- 
tive de coup d’État à Accra, Sankara lui a fourni des 
réserves de munitions. Les forces armées des deux pays 
effectuent au moins une fois par an des manœuvres con- 
jointes. Déclaré en 1985 meilleur élève — ex-aequo avec 
le Sénégal — du Fonds monétaire international en Afri- 
que de l’Ouest, le Ghana de Rawlings, avec sa réputa- 
tion de compétence, n’en a que davantage séduit les diri- 
geants burkinabè. Fort de ce prestige, le Ghanéen s’entre- 
mit entre Félix Houphouët-Boigny et Thomas Sankara 
quand les relations entre Yamoussoukro et Ouagadou- 
gou étaient au plus bas. 


Ces relations se sont d’ailleurs bien améliorées, en dépit 
d’un reste de méfiance entre les deux chefs d’État. « Au 
début, le courant passait vraiment mal entre Houphouët 
et moi, commente Sankara. Lors de nos premières ren- 
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contres, j’essayais même de plaisanter pour le dérider, 
mais je n’y parvenais pas. » 

Chacun était encore convaincu, à cette époque, que 
l’autre complotait contre lui. C’est seulement en février 
1985, lors d’un tête à tête à la faveur du sommet du Con- 
seil de l’Entente à Yamoussoukro, que le dégel a eu lieu. 
Houphouët-Boigny prit alors en faveur du Burkina, nous 
l’avons vu, de sérieux engagements d’aide économique. 
Sankara, pour sa part, se persuada que son puissant voi- 
sin ne cherchait pas à abattre son régime. 

Parmi ses pairs francophones de la région, c’est fina- 
lement avec le Nigérien Seyni Kountché que Thomas San- 
kara se sent le moins mal. Encore que le droit d’aînesse 
et le protocole le gênent quelque peu : « Kountché me 
tutoie mais moi je n’y arrive pas, confie-t-il. Il est tout 
de même plus âgé que moi. Et il est général alors que 
moi je ne suis que capitaine. » Il a beaucoup d’estime 
pour le Nigérien, qui le lui rend bien. 

Ainsi en mai 1985, Seyni Kountché proposait la can- 
didature de son ministre des Affaires étrangères, Idé 
Oumarou, au poste de secrétaire général de l'OUA — 
l’élection devait avoir lieu deux mois plus tard à Addis 
Abeba. Il avait alors obtenu le soutien de tous les États 
de la région. Le Mali, en particulier, avait promis de ne 
pas présenter la candidature d’Alioune Blondin Beye, 
également désireux d’obtenir le poste. Jusqu’au jour où, 
ayant reçu une confidence du président algérien Chadli 
Bendjedid — ami intime du chef de l’État malien, 
Moussa Traoré —, Sankara alerta Kountché : « Le Mali 
va maintenir en fait Blondin Beye contre Idé Oumarou. » 
Furieux mais voulant en avoir le cœur net, le président 


LES GARS BIEN ET LES « IMPÉRIALISTES, EN PARTICULIER FRANÇAIS » 219 


nigérien se rend le 29 mai 1985 à Bamako. Le lendemain 
il en revient et s’arrête dans la ville burkinabè d’Orodara 
pour informer Sankara de ce que lui a dit Moussa 
Traoré : « Le Mali n’avait pas l’intention de présenter 
un candidat... mais nos amis nous y poussent. » Sankara, 
en fait, avait donc raison. En juillet 1985, lors de l’élec- 
tion du secrétaire général de l’OUA, le Nigérien Idé 
Oumarou l’emportera sur le Malien Alioune Blondin 
Beye. Avec l’appui vigoureux du Burkina et grâce au tact 
dont fera preuve le nouveau président en exercice de 
l'Organisation, le Sénégalais Abdou Diouf, pour assu- 
rer la sérénité des débats. 

Diouf et Sankara n’ont appris à se connaître qu’assez 
tard. En novembre 1983, le Sénégalais avait judicieuse- 
ment conseillé au Burkinabè de ne pas claquer la porte 
de la CEAO. En octobre 1984, lors du X° sommet de 
la même CEAO à Bamako, les deux hommes, appuyés 
par le Nigérien Seyni Kountché, avaient été les plus intrai- 
tables pour exiger qu’on « nettoie » l’organisation alors 
souillée par l’« affaire Diawara ». Fin 1985-début 1986, 
Sankara sut le rôle joué par Félix Houphouët-Boigny et 
Abdou Diouf pour arrêter la guerre entre le Burkina et 
le Mali. A ses amis il dira : « Je connais peu Diouf, mais 
je crois que c’est un gars bien. » 

Pour le Burkinabè en effet, le Sénégalais n’appartient 
pas vraiment au clan de tous ces autres chefs d’Etat dont 
il se méfie toujours un peu. « Parce que, dit-il, ils se con- 
naissent mutuellement depuis des années et des années, 
avec tout ce que cela implique ». Un clan dans lequel San- 
kara n’est jamais rentré. Peut-être pour mieux « soigner 
l'avenir ». 
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19 
« TUEZ SANKARA, 
DEMAIN IL Y AURA 
VINGT SANKARA » 


n 1960, le Zaïre n’était encore que le Congo ex- 
belge, laissé par le colonisateur dans un état lamen- 
table, proche du niveau zéro dans la plupart des 
domaines et en particulier dans celui de l’éducation. 
Représentant d’abord les clans tribaux, des hommes poli- 
tiques y sont nés. Ils se sont transformés en députés, élus 
par les leurs parce qu’ils arboraient les signes extérieurs 
du savoir : une paire de lunettes (parfois sans verres), 
un stylo Bic, etc. Lors d’une séance à la Chambre des 
députés, un parlementaire discourait quand il fut inter- 
rompu par un de ses collègues qui lui fit remarquer : 
« L’honorable député lit son discours sans avoir mis ses 
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lunettes. » Ce à quoi, confus, l’orateur répondit : « Vous 
avez raison, honorable collègue. » Il mit ses prétendues 
lunettes (des verres... plats) et continua sa péroraison. 
Cela faisait plus intellectuel. Voilà la classe politique qui 
entraîna le Congo ex-belge dans une guerre civile où péri- 
rent cinq cent mille personnes. 

Un homme s’époumonnait 
. alors quotidiennement, par- 
Il prêchait lant d’indépendance et d’unité 
dans la forêt, nationale à ces petits chefs 
seuls les fauves devenus politiciens, soucieux 
l'ont entendu seulement de troquer les 
et se sont empressés chasse-mouches contre des 
de le dévorer. lunettes et des Bics, nouveaux 
sceptres du pouvoir. Cet 
homme tenta de mobiliser, 
autour du mot « révolution », des millions d'hommes 
et de femmes qui n’avaient vécu jusque-là que de cueil- 
lette, de chasse et de pêche. Trop tôt arrivé sur la scène 
politique de son pays, apparu comme un extra-terrestre 
sur une terre figée dans son passé, parlant une langue 
que personne ne comprenait, cet homme est mort d’avoir 
été un précurseur. Assassiné pour avoir voulu renverser 
l’ordre des choses, et en premier lieu le monopole des 
richesses. Il s’appelait Patrice Emery Lumumba. Qu'il 
soit devenu depuis un héros de l’Afrique ne change rien 
à son erreur historique. Il prêchait dans la forêt ; seuls 
les fauves l’ont entendu et se sont empressés de le dévorer. 

Autre prêche, autre auditoire. Héraut du panañfrica- 
nisme, le Ghanéen Kwame Nkrumah était, en 1963, un 
fougueux partisan de l’Organisation de l’unité africaine, 
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dans laquelle il ne voyait qu’une brève étape vers la créa- 
tion des États-Unis d’Afrique. Lui aussi était arrivé trop 
tôt, lui aussi s’était trompé et d’époque et d’interlocu- 
teurs : il parlait d’unité continentale à des chefs de vil- 
lage devenus chefs d’État. Il voyait trop loin pour faire 
attention à son propre territoire : le riche Ghana s’est 
effondré économiquement et, vingt ans plus tard, ne s’en 
est pas encore relevé. Il en a coûté à Nkrumah le pou- 
voir, puis la mort dans l’oubli. 

Quels rapports entre Patrice Lumumba, Kwame Nkru- 
mah et Thomas Sankara ? Le rêve, la foi, l’éloquence 
et peut-être aussi la prescience. Si la sincérité de Sankara 
ne fait aucun doute et séduit, son message est cependant 
celui d’un autre âge, à venir. A son arrivée au pouvoir, 
en août 1983, il incarnait tous les espoirs mis, au long 
des vingt années antérieures, dans toutes les révolutions 
proclamées à travers l’Afrique. De la dignité africaine 
dont Sékou Touré apparut le chantre, de la révolution 
des « Trois glorieuses » d’août 1963 à Brazzaville, du 
« mai 1968 » de Dakar stimulé par la révolution cultu- 
relle chinoise et le « mai 1968 » français, du « mai mal- 
gache » de 1972, de l’aventure guévariste d’un Ange Dia- 
wara dans la forêt congolaise, de Nyerere et de ses pro- 
messes d’une révolution paysanne spartiate en Tanzanie, 
des pieds de nez de Kaddafïi à l’impérialisme occidental, 
de tous ces hommes, ces régions et ces événements, San- 
kara apparaît l’héritier. Mais quand il est arrivé au pou- 
voir, cet avenir, ces avenirs appartenaient déjà au passé. 

On sait ce que Sékou Touré a fait de la dignité afri- 
caine. Le Congo des « Trois glorieuses » a mis près de 
deux décennies pour guérir des maladies infantiles dont 
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souffrent toutes les révolutions ; et Ange Diawara est 
mort, comme Che Guevara, dans la forêt. Les soixante- 
huitards dakarois — tout comme leurs homologues pari- 
siens — ont revêtu les habits confortables de la bourgeoi- 
sie politique qu’ils stigmatisaient naguère. Le « mai mal- 
gache » de 1972 n’est plus qu’un souvenir d’anciens com- 
battants, la révolution ayant sombré au fil des intrigues 
et des luttes de personnes. Julius Nyerere a quitté le pou- 
voir après avoir réduit la Tanzanie à la « mendicité inter- 
nationale ». Et Kaddafi s’est surtout révélé un comédien 
dont le principal talent réside dans l’improvisation de tous 
les échecs et dont les spectateurs des premiers rangs crai- 
gnent les mauvaises représentations : Tchadiens bombar- 
dés, Egyptiens, Tunisiens ou Marocains expulsés, etc. 

Quelle innovation Thomas Sankara pouvait-il espérer 
apporter après tant de désillusions ? Sans doute la révo- 
lution burkinabè a-t-elle bénéficié des erreurs de toutes 
celles qui l’ont précédée et a-t-elle su mieux que d’autres 
se remettre en question ? L’exemple le plus significatif 
fut la remise en cause du rôle des CDR. Dès janvier 1986, 
plusieurs comités avaient déjà été dissous et remplacés 
par voie d’élections. Sankara avait alors compris qu’une 
révolution ne se fait pas seulement avec des mots et des 
poings levés. Il lui avait fallu deux ans. Aïlleurs, au 
Congo par exemple, cela avait pris dix fois plus de temps. 

Cette aptitude à se remettre en cause est sans doute 
un point positif chez cet homme pur et dur dont le roman- 
tisme a su s’assagir et dont la fougue ne s’est pas pour 
autant atténuée. S’il parle toujours comme Lumumba 
ou Nkrumah et si sa révolution spartiate fait encore irré- 
sistiblement penser aux utopies d’un Modibo Keita ou 
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d’un Julius Nyerere, il semble néanmoins plus proche des 
gens et du pays « réel » que tous ses prédécesseurs. 

Alors, qu'importe si, à l’ère de la « guerre des étoi- 
les », l’armée burkinabè, au nom du « génie créateur du 
peuple libéré », se félicite d’avoir pu monter une mitrail- 
leuse sur une mobylette. Ou si, à l’ère de la révolution 
informatique, la révolution burkinabè ne fabrique tou- 
jours pas un seul clou. Car si Thomas Sankara apparaît 
encore quelque peu anachronique, c’est parce que son 
pays est, lui aussi d’une certaine façon, anachronique, 
ne pesant guère dans les relations internationales, ne 
pesant pas davantage dans l’économie mondiale. 

Si le Burkina a été malgré tout capable d’attirer sur 
lui l’attention des pays étrangers, Sankara y est évidem- 
ment pour quelque chose. Et c’est peut-être en ce sens 
que l’homme appartient en définitive plus à l’avenir qu’au 
passé. Il incarne une nouvelle race de chefs d’État, celle 
dont font partie également le Ghanéen Jerry Rawlings 
et l’Ougandais Yoweri Museveri, ceux qui rêvent d’une 
moralisation de la chose publique dans un monde et sur- 
tout dans une Afrique où seuls les démons du pouvoir 
font la loi. Un rêve qui a valu à Thomas Sankara des 
adversaires de tous les horizons. D’abord la vieille classe 
politique africaine qu’il veut priver de son sport favori : 
la bataille pour le pouvoir et pour l’argent à travers la 
manipulation de l’opinion publique. Puis les chefs d’État 
auxquels le Burkinabè n’a pas voulu ressembler et qui 
ont vu, en ce héros de la justice sociale, un exalté dont 
la popularité est devenue un danger pour la pérennité de 
leur propre image. 

Thomas Sankara a voulu faire tourner le monde dans 
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un autre sens. C’est en définitive la seule révolution qui 
Pa véritablement mobilisé. Une vieille idée que d’autres 
ont tenté, sans succès, de concrétiser avant lui. Certains 
en sont morts. Échappera-t-il à leur sort ? 

Sankara ne s’est jamais fait d’illusion sur son avenir 
lointain. Dès son arrivée au pouvoir, il savait qu’il allait 
déranger et qui il allait déranger. En octobre 1983, il lan- 
çait ce défi : « Si vous tuez Sankara, demain il y aura 
vingt Sankara. » Ce n’est sans doute pas vrai, mais il en 
est bel et bien convaincu. Les Sankara auxquels il pense 
ne lui ressembleront que sur deux points : ils seront aussi 
jeunes que le capitaine qui s’empara du pouvoir en 1983 
et, comme lui, assez fous pour prendre au sérieux leur 
« mission » et croire en ce qu’ils font. Sans jamais trop 
se prendre eux-mêmes au sérieux. 
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NOTE 


1. La colonie de Haute-Volta avait 
été rayée de la carte en 1932. Une 
grande partie de l’ancien territoire 
a été rattachée à la Côte d’Ivoire et 
rebaptisée « Haute Côte » dont 
Félix Houphouët-Boigny a été élu 
député en octobre 1945. Dirigeant 
du Syndicat agricole africain, il a 
combattu le travail forcé qui four- 
nissait aux colons blancs une main- 
d'œuvre gratuite au détriment des 
planteurs africains qui n’en bénéfi- 
ciaient pas. La loi supprimant le 
travail forcé, votée en mai 1946, sera 
appelée « loi Houphouët-Boigny ». 


2. Toute la classe politique voltaï- 
que — puis burkinabè — reconnaît 
à Maurice Yaméogo le mérite 
d’avoir demandé et obtenu, au len- 
demain de l’indépendance (5 août 
1960), le démantèlement de la base 
militaire française de 
Bobo-Dioulasso. 


3. Ces biographies, en fait des 
tracts, ont fleuri dès l’arrivée de 
Sankara au pouvoir, rédigées par les 
ténors des chapelles de gauche 


qui se disputaient alors sa 
reconnaissance. 


4. Grands magasins parisiens de 
soldes bon marché. 


5. Entretien avec Mohamed Maïga, 
paru dans Afrique-Asie en février 
1983. 


6. Entretien avec l’auteur en 
novembre 1983. 

7. Ethnie principale de la région de 
P6. 

8. Entretien avec l’auteur en 
novembre 1983. 


9. Après le renversement de l’empe- 
reur Haïlé Sélassié en 1974, les chefs 
des forces armées éthiopiennes se 
sont regroupés dans un Comité mili- 
taire provisoire, baptisé Derg, dont 
la composition est toujours restée 
secrète. Au sein du Derg, les débats 
se déroulaient par rafales de 
mitraillettes. 

10. Première conférence de presse 
du président Thomas Sankara, 
parue dans Carrefour Africain 
n° 793-794 du 2 septembre 1983. 
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11. La Conférence syndicale voltai- 
que (CSV) — qui deviendra la Con- 
fédération syndicale burkinabè 
(CSB) — est, depuis la fin des 
années soixante-dix, le plus remuant 
des syndicats. Elle est plus entendue 
qu’écoutée maïs la plupart de ses 
dirigeants appartenant à la direction 
clandestine du Parti africain de 
l'indépendance (PAT), elle bénéficie 
de l’aura des « héros de l’ombre ». 
Son secrétaire général, Soumane 
Touré a fait de la prison sous tous 
les régimes qui se sont succédés à 
Ouagadougou. 


12. Créé en 1960, le Conseil de 
l’Entente regroupe le Bénin, le Bur- 
kina, la Côte d'Ivoire et le Niger. 
Son siège étant officiellement à 
Ouagadougou, quatre villas y ont 
été construites, au début des années 
soixante, pour accueillir les quatre 
chefs d’État lors des conférences 
annuelles. Mais depuis vingt ans, le 
Conseil de l’Entente ne se réunit 
plus à Ouagadougou. En août 1983, 
le Conseil national de la révolution 
s’y est installé. 


13. Documentation personnelle de 
l’auteur. 


14. Interview parue dans Jeune 
Afrique ° 1314 du 12 mars 1986. 


15. Ange Diawara, commandant de 
la milice congolaise — entraînée par 
les Cubains — a tenté un coup 
d’État contre l’armée, en 1972, 
avant de prendre le maquis. Il a été 
abattu dans la forêt en 1973. 
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16. Documentation personnelle de 
l’auteur. 


17. L'accord de non-agression et de 
coopération en matière de défense 
(ANAD) est administré par un 
secrétariat général dirigé par un 
officier général, traditionnellement 
sénégalais, basé à Abidjan. La pré- 
sidence de l’ANAD est assurée à 
tour de rôle par le chef de l’un des 
États signataires. En 1983, c’est le 
Nigérien Seyni Kountché qui assure 
la présidence. C’est lui qui a décidé 
d’envoyer une mission d'enquête à 
Ouagadougou en juillet 1983. 


18. Il s’agit de Maurice Sery Gno- 
leba, ministre d’État ivoirien, cité 
par Fraternité Matin du 13 septem- 
bre 1983. 


19. Déclaration du Dr Balla Keita, 
ministre ivoirien de l'Éducation 
nationale, citée par Fraternité Matin 
du 13 septembre 1983. 


20. Document de l’ Association des 
amis de la révolution voltaïque, 
octobre 1983. 


21. Entretien avec l’auteur en mai 
1985. 


22. Maurice Yaméogo, cité par 
Carrefour Africain n° 902 du 27 
septembre 1985. 


23. Entretien avec l’auteur en mars 
1986. 


24. Discours public iors du meeting 
du 3 janvier 1986. 
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REPÈRES CHRONOLOGIQUES 


ENTRE LE XIe ET LE XIV: 
SIÈCLE : 

Formation progressive du peuple 
mossi grâce à l’alliance entre un 
groupe de conquérants venus du 
nord de l’actuel Ghana et des chefs 
religieux locaux contre des cheffe- 
ries religieuses dans la région de 
Tenkodogo (sud de l'actuel Bur- 
kina). Le premier empereur des 
Mossi, le Mogho Naba Kouda, 
s’établit à Ouagadougou. 


ENTRE LE XIV: ET LE XVIIe 
SIÈCLE : 

Formation et coexistence de 
royaumes autonomes dont les qua- 
tre principaux sont ceux de Fada, 
Ouagadougou, Tenkodogo et 
Yatenga. 


DÉBUT DU XVII: SIÈCLE : 

Création de l’empire du Gouïriko 
par Famagan Ouattara, qui confie 
la chefferie de Sya — future Bobo- 
Dioulasso — et l’ensemble du pays 
bobo à Molo Sanou. 


REPÈRES CHRONOLOGIQUES 


XIX: SIÈCLE : 

Coexistence et guerres d’in- 
fluence entre principautés et chef- 
feries rivales. 


1896 : 

Les troupes françaises, déjà pré- 
sentes au Dahomey (actuel Bénin) 
et au Soudan (actuel Mali), prétex- 
tent de disputes entre les princes du 
Yatenga pour y pénétrer et poursui- 
vre jusqu’à Ouagadougou et de là 
vers le Sud, en pays Gourounsi. 


DE SEPTEMBRE 1886 A MAI 
1898 : 

Période de « pacification colo- 
niale ». Les troupes françaises occu- 
pent progressivement toutes les 
principautés. 


1898 - 1904 : 

Mise en place de plusieurs cir- 
conscriptions militaro-adminis- 
tratives dirigées par des officiers de 
l’armée coloniale à Ouagadougou, 
Koudougou, Fada N’Gourma, 
Ouahigouya, Tenkodogo, Kaya, 
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Dori, Bobo-Dioulasso, Dedougou, 
Gaoua et Batié. Regroupement de 
ces circonscriptions au sein d’un 
« territoire militaire autonome », 
rattaché en 1904 à la colonie du 
Haut-Sénégal-Niger (qui sera le 
Soudan français puis le Mali), elle- 
même dépendant de l’Afrique occi- 
dentale française (AOF). 


1e MARS 1919 : 

Création du « Territoire militaire 
et colonie de Haute-Volta » — du 
nom, Volta, donné par des explo- 
rateurs portugais du XVI: siècle à 
un fleuve de la région. Ce territoire 
devient un réservoir de main- 
d’œuvre pour les autres colonies de 
VP'AOF. Mais les rivalités entre 
colons, demandeurs de travailleurs, 
amènent l’administration à envisa- 
ger un partage du territoire. 


5 SEPTEMBRE 1932 : 

La colonie de Haute-Volta est 
supprimée par décret et le territoire 
est partagé entre les colonies de Côte 
d’Ivoire (la Haute Côte d’Ivoire 
hérite des circonscriptions de Oua- 
gadougou, Koudougou, Tenko- 
dogo, Kaya, Gaoua, Batié, Bobo- 
Dioulasso et d’une partie du cercle 
de Dédougou), du Soudan (reste du 
cercle de Dédougou et tout le cer- 
cle d’Ouahigouya) et du Niger 
(Fada N’Gourma et Dori). Le 
démantèlement vise à répartir entre 
les « colonies utiles » la population 
de l’ancienne Haute-Volta. 
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22 OCTOBRE 1945 : 

Le planteur Félix Houphouët- 
Boigny est élu député de la Haute 
Côte d’Ivoire, au détriment du fils 
du Mogho Naba soutenu par 
Padministration coloniale. 


18 OCTOBRE 1946 : 

Congrès constitutif du Rassem- 
blement démocratique africain 
(RDA) à Bamako. 


4 SEPTEMBRE 1947 : 

La colonie de Haute-Volta est 
rétablie dans ses limites de 1919 et 
récupère les territoires qui avaient 
été rattachés en 1932 respectivement 
à la Côte d’Ivoire, au Soudan et au 
Niger. 


AVRIL 1949 : 

Un gouverneur, Mouragues, est 
installé à Ouagadougou avec pour 
mission de soustraire la Haute-Volta 
à l’influence du RDA. La même 
année, quatre candidats de l’Union 
voltaïque, adversaire du RDA, sont 
élus nouveaux députés de la colo- 
nie : Joseph Conombo, Henri Guis- 
sou, Mamadou Ouedraogo et Nazi 
Boni. 


1951 : 

Le RDA se désapparente du Parti 
communiste français et s’allie avec 
l'Union démocratique et sociale de 
la résistance (UDSR) de François 
Mitterrand, alors ministre de la 
France d'Outre-Mer. 
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FÉVRIER 1953 : 

Le gouverneur Mouragues quitte 
la Haute-Volta. L'Union voltaïque 
se disloque en trois partis rivaux, 
tous trois adversaires du RDA. 


23 JUIN 1956 : 

Promulgation de la loi-cadre qui 
accorde l’autonomie administrative 
aux territoires d’Outre-Mer, les- 
quels seront dotés d’assemblées ter- 
ritoriales élues. En Haute-Volta, 
trois partis se préparent aux élec- 
tions : le Mouvement populaire 
pour l’évolution africaine (MPEA) 
de Nazi Boni ; le Mouvement démo- 
cratique voltaïque (MDV) de 
Gérard Kanga Ouedraogo ; le Parti 
démocratique unifié (PDU-RDA) 
de Ouezzin Coulibaly et Joseph 
Conombo, allié avec le RDA. 


31 MARS 1957 : 

A l'issue des élections, Ouezzin 
Coulibaly (du PDU) devient vice- 
président du gouvernement — le 
président en est le gouverneur Yvon 
Bourges — et Yalgado Ouedraogo 
(du MDV) président de l’Assemblée 
territoriale. 


SEPTEMBRE 1957 : 

Éclatement du PDU par le départ 
de Joseph Conombo qui crée le 
Parti social d’émancipation des 
masses africaines (PSEMA). Trois 
partis (PSEMA, MPEA et MDV) 
s’allient pour créer le Groupe de 
solidarité voltaïique (GSV) qui 
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devient majoritaire à l’Assemblée au 
détriment du PDU-RDA de Ouez- 
zin Coulibaly. 


7 SEPTEMBRE 1958 : 

Mort de Ouezzin Coulibaly à 
Paris. Maurice Yaméogo assure 
l'intérim de la vice-présidence du 
gouvernement territorial. 


28 SEPTEMBRE 1958 : 

Référendum. Le Territoire de 
Haute-Volta vote en faveur de la 
Constitution de la V° République et 
adhère, en tant qu’État autonome, 
à la Communauté française. 


17 OCTOBRE 1958 : 

Les troupes du Mogho Naba 
Kougri attaquent en vain le siège de 
l’Assemblée territoriale dans le but 
d’instaurer une monarchie 
constitutionnelle. 


11 DÉCEMBRE 1958 : 

L'Assemblée territoriale opte 
pour la création de la République 
autonome de Haute-Volta, membre 
de la Communauté française. 


19 AVRIL 1959 : 

L'Union démocratique voltaïque 
(UDV-RDA) obtient la majorité 
absolue aux élections législatives. 


1er MAI : 

Dirigeant de l’'UDV-RDA, Mau- 
rice Yaméogo devient président du 
conseil des ministres. 
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11 DÉCEMBRE 1959 : 
Maurice Yaméogo est élu prési- 
dent de la République. 


4 JUIN 1960 : 

Révision de la Constitution fran- 
çaise : tout État autonome membre 
de la Communauté française peut 
accéder à l’indépendance. 


5 AOÛT 1960 : 

Proclamation de l’indépendance 
de la République de la Haute-Volta. 
Dans les semaines qui suivent, arres- 
tation de plusieurs opposants à 
PUDV-RDA (au pouvoir). Interdic- 
tion des autres partis, dont le Mou- 
vement de libération nationale 
(MEN) de Joseph Ki-Zerbo et le 
Parti africain de l’indépendance 
(PAÏ) de Adiouma Amirou Thiom- 
biano, qui entrent dans la clandes- 
tinité. De 1960 à 1965, Maurice 
Yaméogo procède à douze remanie- 
ments ministériels. 


3 OCTOBRE 1965 : 
Réélection de Maurice Yaméogo 
comme président de la République. 


7 NOVEMBRE 1965 : 
Élections législatives, large abs- 
tention. Victoire de l’'UDV-RDA. 


DÉCEMBRE 1965 : 

Après un fastueux voyage de 
noces au Brésil, Maurice Yaméogo 
annonce des mesures d’austérité : 
diminution de 20 % des salaires, 
blocage des avancements pendant 
deux ans, réduction des allocations 
familiales. 
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27 DÉCEMBRE 1965 : 

L'Union syndicale des travail- 
leurs voltaïques (USTV) dirigée par 
des fidèles du MEN clandestin de 
Joseph Ki-Zerbo condamne les 
mesures d’austérité et appelle à la 
constitution d’un front syndical. Y 
sont associés, outre l’'USTV, la 
Confédération africaine des travail- 
leurs croyants (CATC) animée par 
Joseph Ouedraogo — ancien maire 
d’Ouagadougou — et l’Union 
nationale des syndicats des travail- 
leurs de Haute-Volta (UNSTH). 


29 DÉCEMBRE 1965 : 

Devant l’agitation syndicale, 
Maurice Yaméogo décrète l’état 
d’urgence. 


3 JANVIER 1966 : 

Grève générale à l’appel du front 
syndical. Manifestation à Ouaga- 
dougou pour réclamer le départ de 
Maurice Yaméogo et la prise du 
pouvoir par l’armée. Le président 
de la République démissionne. Chef 
d’état-major des forces armées, le 
lieutenant-colonel Sangoulé Lami- 
zana devient chef de l’État. Maurice 
Yaméogo sera condamné à cinq ans 
de travaux forcés. 


12 DÉCEMBRE 1966 : 

Création du Conseil supérieur des 
forces armées qui proclame que 
l’armée restera au pouvoir pendant 
quatre ans ; que toutes les activités 
politiques sont suspendues ; que la 
liberté syndicale sera respectée mais 
dans les limites du respect de l’ordre 
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public. Formation d’un gouverne- 
ment militaire provisoire. 


14 JUIN 1970 : 

Adoption d’une nouvelle Consti- 
tution : le président de la Républi- 
que sera statutairement le militaire 
le plus ancien dans le grade le plus 
élevé. 


5 AOÛT 1970 : 

A l’occasion du dixième anniver- 
saire de l’indépendance, libération 
anticipée de l’ancien président Mau- 
rice Yaméogo. 


DÉCEMBRE 1970 : 
L’UDV-RDA obtient la majorité 

des sièges à l’Assemblée nationale 

après les élections législatives. 


FÉVRIER 1971 : 

Grands vainqueurs des élections 
législatives, Gérard Ouedraogo et 
Joseph Ouedraogo sont respective- 
ment nommés premier ministre et 
président de l’Assemblée nationale. 
Instauration officielle de la Ile 
République. 


DÉCEMBRE 1973 : 

Crise au sein de l’'UDV-RDA : le 
premier ministre est mis en minorité 
dans son propre parti, le président 
de l’assemblée nationale refuse de 
faire examiner par les députés les 
projets gouvernementaux. 


8 FÉVRIER 1974 : 
Le président Sangoulé Lamizana 
renvoie le gouvernement et dissout 
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l’Assemblée nationale. 11 nomme un 
« gouvernement du renouveau 
national ». 


DÉCEMBRE  1974-JANVIER 
1975 : 

Dispute frontalière entre la 
Haute-Volta et le Mali. Première 
« guerre des pauvres ». 


13 JANVIER 1977 : 

Formation d’un nouveau gouver- 
nement chargé de préparer le retour 
à une vie constitutionnelle normale. 


27 NOVEMBRE 1977 : 

Adoption par référendum de la 
nouvelle constitution : seuls les trois 
partis politiques ayant obtenu le 
plus grand nombre de suffrages aux 


élections législatives seront 
autorisés. 
30 AVRIL 1978 : 


Élections législatives. L'UDV- 
RDA arrive en tête avec 44 % des 
voix. Suivent l’Union nationale 
pour la défense de la démocratie 
(UNDD) dirigée par Hermann 
Yaméogo (fils de l’ancien président 
Maurice Yaméogo) et l’Union pro- 
gressiste voltaïque (UPV) de Joseph 
Ki-Zerbo. 


14 MAI 1978 : 

Élections présidentielles. Trois 
candidats : Sangoulé Lamizana, 
Joseph Ki-Zerbo, Macaire Oue- 
draogo. Mis en ballotage au premier 
tour, le général Lamizana est élu 
au deuxième tour (28 mai 1978). 
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Il nomme premier ministre Joseph 
Conombo. 


1 OCTOBRE 1980 : 

Protestant contre l’érosion du 
pouvoir d’achat des enseignants, le 
Syndicat national des enseignants de 
Haute-Volta (SNEAHV) et le 
Syndicat unique voltaïque des ensei- 
gnants du secondaire et du supérieur 
(SUVESS) déclenchent une grève 
illimitée. Le 14 octobre, la Confé- 
dération syndicale voltaïque (CSV) 
se joint au mouvement de grève. 


4 NOVEMBRE 1989 : 

Grève générale soutenue par les 
quatre centrales syndicales : la CSV, 
la Confédération nationale des tra- 
vailleurs voltaïques (CNTV), 
l'Organisation voltaïque des syndi- 
cats libres (OVSL) et l’Union syndi- 
cale des travailleurs voltaïques 


(USTV). 


25 NOVEMBRE 19890 : 

Coup d’État militaire dirigé par 
le colonel Saye Zerbo, chef d’état- 
major de l’Armée. Création du 
Comité militaire de redressement 
pour le progrès national (CMRPN) 
présidé par Saye Zerbo, qui devient 
chef de l’État. Il reçoit au départ le 
soutien de la Confédération syndi- 
cale voltaïque et surtout du Front 
progressiste voltaïque (FPV), nou- 
velle formation politique dont les 
principaux animateurs sont Joseph 
Ki-Zerbo et Frédéric Guirma. Bien- 
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tôt les relations entre le CMRPN et 
la CSV se distendent. Le président 
Saye Zerbo suspend le droit de 
grève. Suspension de tous les partis 
politiques. 


MAI 1982 : 

Démission spectaculaire du secré- 
taire d’État à la présidence, chargé 
de l’Information, le capitaine Tho- 
mas Sankara, pour « divergence 
d’options ». 


7 NOVEMBRE 1982 : 

Coup d’État militaire inspiré et 
dirigé — on le saura plus tard — par 
le colonel Gabriel Somé Yorian, 
chef d’état-major de l’armée. Pen- 
dant trois semaines, c’est la confu- 
sion : personne ne dirige officielle- 
ment la Haute-Voilta. Fin novem- 
bre, on apprend la création d’un 
Conseil de salut du peuple (CSP), 
regroupant trois représentants (un 
officier, un sous-officier et un sol- 
dat) de chacune des 40 unités de 
l’armée. Le médecin-commandant 
Jean-Baptiste Ouedraogo en devient 
le président et chef de l’État. 


10 JANVIER 1983 : 

Le CSP désigne comme premier 
ministre le capitaine Thomas San- 
kara. Entre le chef de l’État, sou- 
tenu par les chefs de l’armée, et le 
premier ministre, appuyé par les 
jeunes officiers et les hommes de 
troupes membres du CSP, les diver- 
gences ne tardent pas à apparaître : 
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le premier penche pour la remise du 
pouvoir aux civils, le second com- 
mence à parler de « révolution ». 


26 MARS 1983 : 

Meeting populaire à Ouagadou- 
gou. Des milliers de jeunes récla- 
ment une « révolution radicale » et 
pressent le premier ministre Thomas 
Sankara d” « accélérer la vitesse ». 
Le président Jean-Baptiste Oue- 
draogo proclame qu’aucune « idéo- 
logie étrangère » ne sera « impor- 
tée en Haute-Volta ». 


12 MAI 1983 : 

Meeting populaire à Bobo- 
Dioulasso. Nouvelles divergences 
publiques entre le médecin- 
commandant Jean-Baptiste Oue- 
draogo et le capitaine Thomas 
Sankara. 


17 MAI 1983 : 

Arrestation et destitution du pre- 
mier ministre Thomas Sankara. 
Arrestation du secrétaire permanent 
du CSP, le chef de bataillon Jean- 
Baptiste Boukary Linguani. Le 
capitaine Henri Zongo résiste au 
camp Guillaume, en plein centre de 
Ouagadougou ; il se rend à la 
demande expresse de Thomas San- 
kara. Le capitaine Blaise Compaoré 
parvient à rejoindre le camp des 
para-commandos de P6, où il orga- 
nise la résistance. 


20 ET 21 MAI 1983 : 
À Ouagadougou, des milliers de 
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manifestants descendent dans la rue 
et réclament la libération et la réha- 
bilitation de Thomas Sankara. 


31 MAI 1983 : 

Libération de tous les détenus 
politiques, dont Thomas Sankara et 
Jean-Baptiste Lingani. 


27 JUIN 1983 : 

Le président Jean-Baptiste Oue- 
draogo dissout le CSP et annonce 
le retour prochain de l’armée dans 
les casernes. 


4 AOÛT 1983 : 

Dirigés par le capitaine Blaise 
Compaoré, deux cent cinquante 
para-commandos venus de Pô 
investissent Ouagadougou où, ayant 
rejoint Thomas Sankara, ils orga- 
nisent l'insurrection. Création du 
Conseil national de la révolution 
(CNR), dont le capitaine Thomas 
Sankara devient président. Il 
devient également, ès qualités, chef 
de l’État. 


6 AOÛT 1983 : 
Création des Comités de défense 
de la révolution (CDR). 


24 AOÛT 1983 : 
Formation du premier gouverne- 
ment du nouveau régime. 


2 OCTOBRE 1983 : 

Le président Thomas Sankara 
prononce le « Discours d’orienta- 
tion politique » (DOP) du Conseil 
national de la révolution. 
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JANVIER-FÉVRIER, MARS 
1984 : 

« Dégagement » (licenciement) 
de fonctionnaires et de militaires 
« antirévolutionnaires ». Arresta- 
tion de leaders syndicaux parmi les 
enseignants. 


28 MAI 1984 : 

Annonce de la découverte d’un 
complot dirigé par le colonel 
(dégagé) Nobila Didier Tiendre- 
beogo. Condamnés à mort par la 
Cour martiale, sept des conjurés 
sont exécutés le 12 juin. 


4 AOÛT 1984 : 

Premier anniversaire de la révo- 
lution. La République de Haute- 
Volta disparaît pour faire place au 
Burkina Faso, « Terre des hommes 
intègres ». 


31 DÉCEMBRE 1984 : 

Annonce de la gratuité du loge- 
ment pendant une année. Lance- 
ment d’un vaste programme de 
construction de logements sociaux. 


NUIT DU 31 MAI AU 1: JUIN 
1985 : 

Explosion d’un dépôt d’armes au 
camp militaire de Gounghin, près de 
Ouagadougou. « Sabotage », con- 
clut l’enquête. 


25 DÉCEMBRE 1985 : 

Après une série d’accusations 
réciproques et d’incidents aux fron- 
tières, la « deuxième guerre des 
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pauvres » éclate entre le Burkina et 
le Mali. Un accord de cessez-le-feu 
est signé le 30 décembre. 


17 JANVIER 1986 : 

Accord de paix et de réconcilia- 
tion entre le Burkina et le Mali, à 
Yamoussoukro, sous l’égide des 
chefs d’État signataires de l’ Accord 
de non-agression et de coopération 
en matière de défense (ANAD). 


FIN MARS-DÉBUT AVRIL 1986 : 

Conférence nationale des Comi- 
tés de défense de la révolution. Épu- 
ration et réorientation des CDR vers 
des activités économiques. 


4 AOÛT 1986 : 

Lancement du premier plan quin- 
quennal de développement popu- 
laire (1986-1990). 


DÉCEMBRE 1986 : 

La Cour internationale de justice 
de La Haye rend son verdict dans 
le différend frontalier qui opposait 
le Mali et le Burkina. Les deux pays 
acceptent ce verdict. 
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JEUNE AFRIQUE LIVRES 


SEKOU 
TOURE, 
UN 
DESTIN 
MANQUE 


… PAR IBRAHIMA BABA KAKÉ 


ul plus que Sékou Touré suscita les passions : il garde après sa mort comme 

de son vivant des admirateurs inconditionnels et des adversaires irréductibles. 
Car l'homme du “non” au général de Gaulle en 1958, héros de l’émancipation et 
symbole de l’Afrique noire combattante, fut aussi l’homme du camp Boiro, ce 
dictateur si peu soucieux des droits de l’homme qu’il provoqua l'exil de deux 
millions de ses compatriotes. Mais combien de gens parmi ceux qui le louent ou le 
blâment connaissent réellement l'itinéraire de l’ancien maître de la Guinée ? Trois 
ans après sa mort, il était enfin temps d'écrire la première biographie complète de 
celui qui se voulut pour le meilleur et surtout pour le pire le descendant de l’illustre 
héros de la résistance à la colonisation, l’Almany Samori Touré. 


brahima Baba Kaké, Guinéen, agrégé d'histoire, enseigne aujourd'hui à Paris. 

Producteur de l'émission “Mémoire d'un continent” à Radio France internatio- 
nale, directeur de collections historiques aux Nouvelles Editions africaines, il a écrit 
de très nombreux ouvrages sur l'histoire ancienne et contemporaine de l'Afrique 
noire. Îl a assisté en Guinée même à l'ascension de Sékou Touré depuis le début des 
années cinquante jusqu'à son triomphe en 1958, après le fameux ‘‘non’’ au général 
de Gaulle. I fut par la suite un opposant déterminé au régime de Conakry, qui tenta 
à plusieurs reprises de le faire disparaître. Pendant plus de trente ans, il n'a jamais 
cessé de suivre au jour le jour le parcours de Sékou Touré. 
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Sankara le rebelle 


Août 1983 : un jeune capitaine du nom de 
Sankara prend le pouvoir à Ouagadougou à la 
tête d'un groupe de jeunes militaires. Un coup 
d'Etat de plus ? Bien vite il apparaït que 
Thomas Sankara n'entend pas être un chef 
d'Etat comme les autres. L'homme qui passait 
pour un disciple de Kaddafi se révèle des plus 
indépendants et la révolution qu'il ne cesse 
d'appeler de ses vœux consiste surtout à prôner 
la justice sociale et à faire vivre le peuple 
burkinabè au niveau de ses moyens. Très 
populaire parmi les jeunes, au Burkina Faso 
mais aussi à travers toute l'Afrique noire, il 
appartient, avec le Ghanéen Jerry Rawlings ou 
l'Ougañdais Yoweri Museweni, à une nouvelle 
génération de chefs d'Etat qui ne veulent pas 
sacrifier leurs idéaux sur l'autel du pragma- 
tisme. Plus que tout autre, il incarne l'espoir 
désespéré des Africains des années quatre- 
vingt. 


Sennen 


Andriamirado 


Rédacteur en chef au groupe 
Jeune Afrique, il a suivi au jour 
le jour l'action de Thomas 
Sankara, avec lequel il s'est lié 
d'amitié. Nul ne connaît mieux 
que lui l'itinéraire du président 
burkinabè, de sa prime enfance 
jusqu'à aujourd'hui. Un récit de 
journaliste, après une longue 
enquête, au Burkina Faso et 
ailleurs, et d'innombrables 
entretiens avec Thomas Sankara 
et son entourage mais aussi avec 
ses adversaires et détracteurs. 
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